Lettere rubate

Piccolo catalogo di possibilita
per ventenni insicuri. Divertitevi,
perd tenete il telefono carico

Ho vent’anni e mi odio. I capelli, la faccia,
la pancia. La mia vocina tremolante e le poe-
sie sdolcinate. 11 fatto che i miei genitori, per ri-
volgersi a me, usino un tono leggermente piti

DA ANNALENA

alto di quello che usano con mia sorella, come
se fossi un funzionario pubblico che ha dato di
matto e potessi da un momento all'altro far
esplodere gli ostaggi che tengo legati in canti-
e

Lena Dunham, “Not that kind of girl”

A vent'anni ci si odia, poi un giorno, mol-
to lontano da li, si guarda una vecchia foto
e si pensa: ma perché, perché nessuno mi
ha detto che ero una meraviglia? Se avessi
saputo di avere quella potenza naturale, se
avessi saputo che cosa significava avere
vent'anni, avrei vissuto in modo diverso.
Forse ¢ per questo che non bisogna saper-
lo, ma un po’ di coraggio aiuta, e allora, gra-
zie a Suzanne Moore, che sul Guardian ha
scritto le venti cose da fare nei vent’anni,
ecco un piccolo catalogo di possibilita e di
rassicurazioni. In cambio di una sola sup-
plica: non dimenticate che anche i vostri
genitori una volta hanno avuto vent'anni, e
spesso, segretamente, pensano di averli an-
cora. E’ un problema loro, non vostro, quin-
di siate gentili, qualche volta. 1) Comporta-
tevi come se foste invincibili, perché lo sie-
te: né adolescenti né adulti, nessuno & te-
nuto a capirci niente di voi, voi non dovete
capire niente di nessuno. Questa & la li-
berta, usatela. 2) Andate nei locali, ballate,
innamoratevi molte volte e di persone sha-
gliate, lasciatevi spezzare il cuore, spezza-
telo, ricordatevi solo di mandare ogni tan-
to un messaggio a vostra madre con scritto:
sono vivo. 3) Andate a vedere il mondo. Fa-
te qualunque lavoro per pagarvi i viaggi,
restate un po’ di mesi in un posto prende-
te un periodo di moratoria per imparare a
vendere i gelati, girare un film, salvare i
canguri, deludervi, capire quello che non
vi piace. 4) Correte qualche rischio, non sia-
te troppo schizzinosi, dormite in qualche
posto molto sporco, anche per terra. 5) Pro-
testate: avete solo I'imbarazzo della scelta.
Trovate qualcosa che non va, e lottate per
cambiarla, anche se per i vostri genitori &
una cretinata, anche se alla fine capite che
era una cretinata. Non ammettetelo. 6) Per
le ragazze: state tutto il tempo in costume
da bagno. Anche se adesso vi trovate orren-
de, un giorno guarderete una vostra foto e
rimpiangerete di non averlo fatto. Per i ra-
gazzi: dite a quelle ragazze quanto sono
belle, invece di grugnire. 7) Studiate. Leg-
gete, ascoltate, guardate, provate, impara-
te a fare qualcosa. Imparate delle cose a
memoria. Fra vent'anni non vi ricorderete
pit niente, al massimo la data della scoper-
ta dell’America, quindi ¢ importante sfrut-
tare il vostro cervello adesso. 8) Uscite tut-
te le sere. Ogni sera. Tutto il tempo. Dap-
pertutto. Spassatevela. Tanto la mattina do-
po ce la farete sempre, per adesso. 9) Dor-
mite. Perché non dormirete mai pitt bene
come adesso, con quel sonno continuo, me-
raviglioso, profondo, indifferente al fra-
stuono, alla luce, all’ansia e alle esistenze
altrui. 10) Fate cose che nessuno di quelli
pit vecchi di voi capiscono. Non so che co-
sa. Non ne ho idea, non lo capisco. Ma
dev'essere fantastico. 11) Non fidanzatevi
con qualcuno solo perché tutti i vostri ami-
ci hanno una fidanzata/o. Avete voglia di
mettervi a discutere della cottura del bran-
zino al sale? Vi serve la coppia per il brid-
ge? Andate alle cene di beneficenza? No,
avete vent'anni, godeteveli. 12) Se quello
che piace a voi non piace a nessun altro, va
benissimo. Seguite la vostra strada. Se vi
piace leggere mentre ai vostri amici piace
squarciare le gomme delle auto parcheg-
giate, non vergognatevi. 13) Mettete in con-
to almeno una storia d’amore infelice e
straziante in cui pensate che non sopravvi-
verete al dolore. Sopravviverete. 14) Non
pensate che questi vent’anni dureranno
per sempre e che quindi potete restare an-
cora per molto tempo in mutande sdraiati
sul divano, perché non € cosi. 15) Non odia-
te voi stessi. al massimo i vostri genitori: so-
no 1i apposta, un giorno li ringrazierete.
Adesso no, adesso basta che teniate il te-
lefono carico.

PREGHIERA
di Camillo umgm

Ci ho messo mesi a leggere
“Liopera d'arte nell’epoca
della sua nproduclblllta finanziaria” di
Pierluigi Panza (Guerini) e non perché
sia un lettore lento (sono lento solo co-
me scrittore) ma per litaliano terribile
da professore universitario. Mi ci sono
ostinato perché Panza soffre come me la
decadenza morale, e quindi funzionale,
dell’arte: “Larte viene fagocitata dalla
costruzione del consenso su base finan-
ziaria cessando di porsi come elemento
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=/ GLI ANNI 70, LE MANETTE, LA CARNALITA’ DELLA POLITICA —————

11 corpo e lanima di Manconi contro i moralismi della gauche. Un bel libro

Jun piccolo, affettuoso monumento al-

la passione civile e politica della si-
nistra come non ¢ (o come potrebbe esse-
re), una carezza alla biografia d’un uomo
morale, questo libro-colloquio, contrap-

le, emotivo, sentimentale, severo, persino
eccessivo: i diritti degli omosessuali, la
solidarieta come risorsa di giustizia, e il
gar: auhsmo che é risvolto d’'umanita e d’u-
perché, dice Manconi in una

puntato d’'ombre malinconiche e d'im-
provvise digressioni pil leggere, che Ch-
ristian Raimo costruisce assieme (e intor-
no) a Luigi Manconi, protagonista e nar-
ratore di se stesso. S'intitola “Corpo e ani-
ma” (Minimum fax), che sono poi la mate-
ria di cui queste duecento pagine sono
composte, malgrado la parola scritta sia
sempre insufficiente testimone del mon-
do che la esprime.

Ed ecco allora gli anni Settanta, il ser-
vizio d’ordine di Lotta continua di cui
Manconi fu uno dei capi, I'amicizia con
Adriano Sofri che si affaccia appena, ma
¢’¢, come pure quella con Mauro Rosta-
gno. E poi il sangue di Stefano Cucchi e
Federico Aldrovandi, le lotte civili, I'im-
pronta di Marco Pannella, mai citato ep-
pure presentissimo, in una dimensione in
cui la politica non ¢ uno spazio di cinica
o libera espressione, ma ¢ impegno carna-

delle tante pagine felici di questo libro,
“dobbiamo tenere conto dell'individuo e
della distanza tra la norma astratta e la
dura concretezza della vita, delle sue con-
traddizioni e dei suoi dolori”, delle storie
“che non stanno tutte dentro il perimetro
della legge”.

Tutto si tiene, la letteratura, la politica,
la poesia, la scrittura e il gusto pondera-
to per la parola, per la serieta del suo uso,
poiché “nelle ambiguita e oscurita della
vita”, la parola non & mai fine a se stessa,
ma ¢ codice, pensiero, interpretazione,
senso: dunque politica. Cosi, segnato dai
rigori di un’implacabile e progressiva
perdita della vista, da una cecita quasi
completa, con un’ombra di delicata ma-
linconia, in queste pagine Manconi rac-
conta a Raimo come il suo terrore vero sia
dimenticare le parole lette un tempo,
“quella riserva di conoscenze e sensazio-

ni, esperienze e nozioni, storie e interpre-
tazioni, informazioni, dati e date, titoli no-
mi e cognomi”, che oggi lui non pud pitt
rinnovare.

Uomo di sinistra ma di una sinistra che
forse non ¢’¢, Manconi esprime un distac-
co sarcastico, aggressivo, per una certa
gauche da opinione pubblica, forse oggi
sconfitta, in disarmo, ridotta agli ultimi
stanchi barbagli, che tuttavia lui si spin-
ge a detestare, tratteggiandola con ironia
contundente. “Figure quasi grottesche”,
serive, “il giornalista sudaticcio che par-
la sempre e comunque a nome della gen-
te”, “Iattrice comica che fa I'imitazione di
Berlusconi senza rendersi conto che sta
facendo I'imitazione dell'attrice comica
che fa I'imitazione di Berlusconi”, “il teo-
rico del cicorione a chilometro zero’l “il
musicista che usa la tv del concerto del
Primo maggio per parlare male della tv”,
“il romanziere che giura: ‘Non scriverd
mai pitt un libro perché in Italia c’¢ trop-
pa volgarita, cazzo™. Eppure, attenzione,
Manconi non ha niente a che spartire con
Matteo Renzi, né con il suo universo se-

mantico, ovviamente.
1libri degli uomini politici in Italia non
si leggono, al massimo si sfogliano, non si
comprano ma vengono regalati dall’auto-
re, sono dei non libri, si citano per servi-
lismo o per burla, fanno politologia pron-
to (dis)uso, memorialistica da strapese,
talvolta - ahinoi - persino letteratura da
trastullo. E Manconi ¢ un uomo politico,
si, eppure non lo & nel senso che s’inten-
de oggi: la sua biografia ¢ laterale al Pa-
lazzo e alle sue meccaniche, che pure ha
anche da etario del

Rai a tacchi alti

La digital revolution di Saxa
Rubra a colpi di rimmel e
giarrettiere. Johnny s’attrezza

Tre Tg per tre madamine. Solo signore in
Rai. Matteo Renzi vuole nominare solo
femmine e la lotta, a Saxa Rubra, ¢ senza
quartiere. Questo € il nuovo Cencelli: quo-

NOVE COLONNE

govemo Prodi. Ma dopo gli anni della con-

il suo & stato un co-
steggiare domestico della sinistra berlin-
gueriana, I'impegnata marginalita d’un
certo modo d’essere Verdi prima che ar-
rivassero Pecoraro Scanio e il caravanser-
raglio delle manette, una passione pit vis-
suta che raccontata, e che il curatore di
questo libro, Raimo, ha forse voluto ren-
dere nel sottotitolo. Quasi un invito a par-
tecipare a un mondo che non c’é: “Se vien
voglia di fare politica”.

Salvatore Merlo

:( UN VIAGGIO PER PASSARE DAL DISGELO ALL’ABBRACCIO ):

Un poster di Obama nella Cuba normalizzata per parlare ai posteri

New York. Lungo le strade dell 'Avana ci

con 11 volto di Barack Obama e Radil Castro,

di simboli stori-
ca-come tutto della visita che inizia doma-
ni-in un regime che ha fatto dell'iconogra-
fia del leader un marchio globale, e ora si
ritrova sui muri il capo dell’impero ameri-
cano. Un altro che di poster se ne intende.
E’ una prima assoluta nella Cuba castrista
e forse pure nell’isola pil1 in generale, 'im-
magine dell’odiato leader straniero che si
sovrappone, per il tempo di una photo op-
portunity da condividere sui social, alle
icone di Castro, Che Guevara, José Marti e
agli altri eroi della rivoluzione.

La Casa Bianca ha organizzato la visita
con un cerimoniale a meta fra la missione
diplomatica e la visita di piacere, con la fa-
miglia Obama per intero, gli incontri bila-
terali, le visita ai dissidenti, l'intervista al-
1a televisione locale, i concerti e la partita
dei Tampa Bay Rays contro la Nazionale
cubana, ché il baseball ¢ il terreno su cui la
cultura yankee e quella ibica s'incon-

origine cubana hanno liquidato con di-
sprezzo un viaggio scenografico e politica-
mente monco, almeno fino a che il Congres-
s0 non avra votato per la riforma di sostan-
za, la fine dell’embargo. La basa americana
di Guantanamo &, invece, il trofeo che com-
pare ciclicamente nei sogni del regime; la
leggenda vuole che per I'uso di quel pezzo
di terra concesso dopo la guerra con gli
spagnoli, Washington paghi un affitto sim-
bolico mensile con assegni che il regime
piazza regolarmente in un cassetto. Incas-
sarli ebbe 1 e la legitti-

rire —di non aspettarsi che Cuba “abbando-
ni i suoi ideali rivoluzionari” nel giro di un
tour diplomatico-commerciale, ci vuole pilt
di un’apertura turistica per armonizzare vi-
sioni del mondo irriconciliabili, anche a
Guerra fredda sepolta.

11 trattamento della questione dei dissi-
denti e le parole che Obama dira - e non
dira - sui diritti umani sono criteri impor-
tanti per capire il grado di purezza della
lega fra Washington e Cuba, ma da un al-
tro punto di vista lo scopo di Obama é sem-
normalizzare. La bandiera a

mita della base militare.

Di riconoscimenti politici si parla poco.
Granma, l'organo ufficiale del Partito co-
munista cubano, ha scritto - tanto per chia-

stelle e strisce ¢ stata gia al-

sendo uno dei suoi ultimi atti formali. Ora
si tratta di trasmettere il senso della nor-
malizzazione, il tour sotto il sole dell’Ava-
na, Sasha e Malia arruolate per dare un
tocco informale alla spedizione, la comu-
nita di business che dischiude nuove op-
portunita per il popolo cubano, una parti-
ta di baseball per competere e allo stesso
tempo abbracciarsi. Le tensioni politiche,
ancora enormi, ridotte a rumori di fondo.
Obama non incontrera il vecchio Fidel,
che affiora sulla scena pubblica ormai di
rado, e forse la visione non avrebbe giova-
to al che la Casa Bianca vuole

zata da John Kerry in un cerimoniale che,
a ben vedere, si muoveva ancora nel cano-
ne iconografico della Guerra fredda, es-

BORDIN LINE
di Massimo Bordin, f

Grande incertezza sulle scelt 7 ﬂ
di Ignazio Marino, non ancor
chiare nel momento in cui scrivo. T sondag-
gi non di T'ex sindaco,

trano. La delegazione americana che occu-
pera 1.200 stanze d’albergo include una
quarantina di membri del Congresso, im-
prenditori che immaginano resort all inclu-
sive e cubani-americani di spicco scelti fra
quelli che considerano il disgelo con Ca-
stro la risoluzione naturale di un anacroni-
smo. non una concessione gratuita a un re-
gime socialista brutale.
Ted Cruz, Marco Rubio e altri politici di

prima dimissionario poi dimissionato, di
percentuali decisive. Leffetto di una sua
candidatura sarebbe per ora solo una
spaccatura del partito di Vendola a Roma,
che comunque ¢ gia spaccato di suo. Tutti
comunque assicurano che la principale
preoccupazione del chirurgo prestato alla
politica da quasi un decennio sia la immi-
nente pubblicazione, con adeguato lancio,

del suo libro. Una campagna elettorale in
una occasione del genere ha i suoi pro-gli
appunti dei suoi due anni da sindaco po-
trebbero essere uno strumento di propa-
ganda gia pronto - e i suoi contro. Con la
par condicio puo scordarsi interviste dedi-
cate solo a lui. Decidera per il meglio. In-
tanto chi lo affianca nell'impegno politico
@ attivo sui social network. E’ nato un ap-
posito blog con una intestazione stentorea
IgnazioVox.blogspot.it. Autoironia? Diffici-
le visto il soggetto che tende a prendem

sottolineare: il disgelo si sta negoziando
con il presente e il futuro di Cuba, non con
il passato.

Tutto questo perd ¢ in qualche modo su-
perato, almeno nella lingua non secondaria
dei simboli, dal poster. Il volto di Obama ri-
preso quasi frontalmente, con inquadratu-
ra cheguevaresca e non di profilo, rivolto
verso il sol dell’avvenire come da protocol-
lo sovietico. passa dai muri dell’Avana ai li-
bri di storia in un battito di ciglia. Anche
grazie a un'immagine simile, sebbene non
identica, aveva conquistato la presidenza
otto anni fa, ma alla fine del secondo man-
dato si cerca un trofeo per eternarsi, la mis-
sione piti difficile & rimanere, non arrivare.
Ede megho se il trofeo in questione é visi-

molto sul serio. Eppure sarebbe gl
bile metterla cosi. Tipo “Volevamo essere
gli U2’

bile, riducibile a icona. L'Ob. fai fa-

tlca a raccontarla per immagini, mentre al-

I’Avana un poster puo parlare ai posteri.
Mattia Ferraresi

——— L’ENCICLOPEDIA DELLA DECAPITAZIONE DI FRANCES LARSON ——

1l fascino orripilante della testa mozza, vanitas antica sempre di moda

ulla mia scrivania, mentre butto giut

queste righe, ¢’ una specie di Vanitas
secentesca, un'allegoria della caducita e
dell'insensatezza di tutte le attivita umane.
Bisogna perd intendersi su quale specie, e
confido che gli storici dell’arte a venire la
battezzeranno “Vanitas discount”. T mio
modello & I"*Autoritratto con Vanitas” di
David Bailly, pittore del secolo d’oro olan-
dese, ma tutto quel che posso permettermi
-nel rispetto dei motivi 1conograﬁc1 e una

pena pubblicato da Utet, che spesso gli im-
broglioni venivano incontro all'enorme ri-
chiesta di teste rimpicciolite vendendo te-
ste di scimmia o di bradipo rimodellate per
sembrare umane: non c’erano abbastanza
cadaveri a disposizione.

11 libro di Larson ¢ una piccola enciclo-
pedia della decapitazione, dove s'incontra-
no gli aristocratici ghigliottinati e gli infe-
deli sgozzati in Iraq, le teste degli artisti da
Theodore Géricault a Damien Hirst, le te-

versione abborracciata e |
Molti libri e disordinati; una clessidra ri-

dai frenologl e dagli anato-
mlstl le sacre reliquie e i trofei di guerra.

11 documento piu strabiliante riguarda pro-
prio un trofeo, ed é una foto apparsa su “Li-
fe” nel maggio 1944 al cui confronto shiadi-
sce la mia Vanitas casalinga. In essa si ve-
de una donna, un’operaia di Phoenix, che
scrive una lettera al fidanzato impegnato
con la marina nel Pacifico. Vuole ringra-
ziarlo del regalo che le ha mandato dal
fronte, il teschio di un soldato giapponese
con le firme di quattordici militari ameri-
cani e la didascalia: “Questo € un giappone-
se buono: un giapponese morto, raccolto su
una spiaggia della Nuova Guinea”. La ra-

mediata nella scatola dello ;al po-
sto del liuto, un ukulele da quattro soldl,
delle bolle dl sapone con sopra il pescioli-
no Nemo, a compensare I'assenza di un put-
tino con la cannuccia e il cartiglio “homo
bulla”; infine, un teschio. Non & un teschio
umano (mi ¢ stato impedito di tenerne uno
in casa per ragioni di scaramanzia), & un te-
schio di plastlu della Lego che per forma
e dimensioni pud ricordare le teste rimpic-
ciolite del Borneo. A dirla tutta, neppure
quelle macabre curiosita di cui i collezio-
nisti vittoriani ornavano i loro salotti erano
sempre teste umane. Ricorda I’antropolo-
ga e storica della medicina Frances Larson
in “Teste mozze. Storie di decapitazioni, re-
liquie, trofei, souvenir e crani illustri”, ap-

IL RIEMPITIVO
di Pietrangelo Buttafuoco %
S
boc-

Lei si fa caraffa - come un
cale di vino che s'ingolla, stordisce e per un
poco fa star bene - e lei, dunque, in cap-
potto rosso, foderato di seta, annoda la ci
tura e se ne va via lasciando dietro di sé
un unico passeggero nel vagone numero 4
del Frecciarossa. Quello che da Genova, ie-
1i, portava a Milano. Se piace andarci so-
pra, sui treni, deve poi piacere anche cari-
carseli sulle spalle, come la sbornia di una
lunga storia d’amore conclusa nel riflesso
del finestrino: gli sguardi s’incontrano ma

la caraffa se ne va. Il bevitore, frastornato,
non riesce a disavvezzarsi. Scende sulla
banchina della Stazione Centrale, la cerca
ancora quando uno shuffo di sigaro tosca-
no lo conferma nel torpore tutto di dolore
di aver perso, per sempre, quella misterio-
sita di lei, superiore a ogni cosa ordinaria.
Ecco, uomini che sono buoni a niente bevo-
no da caraffe a loro proibite. E alle perso-
ne felici ed elette, intorno a loro, gli uomi-
ni buoni a niente, possono offrire solo i
propri gesti timidi e impacciati. E i loro
balbettii. Dimenticati ai bordi dei binari.
Inutili e rapiti. Col biglietto in mano.

gazza lo battezzo Tojo, come il primo mini-
stro giapponese. Life la propose come foto
della settimana, raccogliendo le lettere di
protesta dei lettori sdegnati. Ma oggi che la
guerra & finita da un pezzo dobbiamo rico-
noscere che era una foto straordinaria. La
ragazza appoggia il mento sul palmo della
mano, pitt 0 meno come I'angelo di Diirer,
ma invece del compasso regge una penna
accanto a un calamaio; e lo sguardo che ri-
volge al teschio sulla serivania, tra malin-
conico e distratto ma piu distratto, come
quello che si dedicherebbe a un fermacar-
te, ha qualcosa di indefinibile e perturban-
te. La chiave per decifrarlo ¢ forse nelle
prime pagine del libro di Larson: “La testa
mozza ¢ affascinante e orripilante perché
nega una delle dicotomie fondamentali che
usiamo per capire il mondo: I'idea che le
persone e gli oggetti si definiscano per an-
titesi”. Non per nulla la Vanitas appartiene
alla natura morta, genere pittorico il cui so-
lo nome mi fa rabbrividire, e che preferisco
chiamare con la formula che i francesi usa-
vano per i dipinti del mio Bailly: vie coye. vi-
ta tranquilla. Per questo me ne torno quie-
to quieto a meditare amleticamente sul
mio teschio di Lego, perché plastica siamo
e plastica ritorneremo.

Guido Vitiello

:1 LA SUPERIORITA’ INTELLETTUALE NON E’ NAZIONALPOPOLARE ):

Rischiatutto. O dellimpossibilita di Fazio di essere Mike Bongiorno

Roma. A Vederlo, cosl, nella pausa-zapping
tra il tg e l'inizio di Aﬁ“mz Tuoi su RaiUno (Tv-
Blog ha calcolato 12 mmuu d.1 spot) nell atte
sa suRaiTre tra

ziano. Il Signor No fa il suo mestiere, le do-
mande di cultura generale, cui segue general-
mente un lungo s:.lenzm inquisitorio, un’attesa
del concorrente

persone che stanno mallsslmo e che eslstono
davvero) e Un posto al sole (oltre 4460 punta-
te) msomma vedere Quasi quasi nschzamtto

di liberazione e di libera
Si, larte finanziarizzata ¢ un elemento
di costrizione, bisogna inginocchiarsi
davanti al suo prezzo e fare lunghe file
per vederla, senza poi ricavarne aleun-
ché: “Lindividuo consuma I'arte. Non la
studia, non si fa trasformare: la consu-
ma”. Io non vado alle mostre perché in-
vece prendo I'arte molto sul serio, e non
vorrei farmi trasformare dall’arte psi-
chiatrica e dall’arte ideologica adesso
in gran spolvero: lungi da me Van Gogh,
non vorrei mi spingesse a tagliarmi un
orecchio; lungi da me Ai Weiwei, non
vorrei mi spingesse a ospitare un inva-
sore in casa; lungi da me la street art,
non vorrei mi spingesse a “Spaccare tut-
to”, titolo di un’opera della presente
mostra bolognese che sarebbe una gi-
gantesca istigazione a delinquere se lo
scandalo ricercato da questo tipo di ar-
te non fosse, come scrive Panza, soltan-
to una retorica.

¢ lastriscia
provu'u di quello che sara il nuovo Ruchmtut-
to di Fabio Fazio - viene lo stesso sgradevole
malessere di quando si ricorda il proprio ora-
le di maturita (o, per i giornalisti, I'esame di
stato). Entra un ragazzo. Si chiama Iacopo Sa-
batucci. Tende la mano alla commissione: Fa-
zio, il Signor No-Ludovico Peregrini, France-
sco Piccolo - che fa parte dei 22 “esperti” e co-
me area di competenza ha il cinema. Sabatuc-
ci si siede al centro della stanza, intorno ha i
banchi degli esaminatori, un cartonato di
Mike Bongiorno. Prende la parola Fazio: “De-
vo dire, per onesta intellettuale, che France-
sco Piccolo, uno dei piu grandi sceneggiatori
del cinema italiano, non ama James Bond”.
Ora, non sappiamo se l'onesta intellettuale sa-
rebbe mai potuta entrare nel Rischiatutto di
Mike Bongiorno, ma andiamo avanti. La ma-
teria su cui ¢ preparato Sabatucci ¢ la storia
dello 007 inglese, che poi sarebbero i roman-
zi di Ian Fleming, ma qui si parla di cinema.
Piccolo alza le mani: “Pero & un problema
mio”, e Fazio: “Sara leale”. Ini-

che non conosce la risposta. Poi ¢’¢ una sce-
netta sui sette nani e i sette re di Roma e il fa-
stidio di Piccolo quando il giovane Sabatucci
risponde prima della fine delle sue domande.
E quella sensazione, che dura per tutti i dodi-
ci minuti di trasmissione: la sensazione che
qualcuno, al di 1a dello schermo, stia ridendo
della nostra ignoranza. Lo stesso senso di ina-
deguatezza non si avverte, per dire, davanti a
Fabrizio Frizzi o alla scossa di Carlo Conti. Se-
condo TvBlog, che ha analizzato i dati di ascol-
to del Rischiatutto di Fazio, il pubblico della
striscia & adulto, ricco, e laureato (sul 40 per

cento di spettatori tra Molise e Basilicata non
sapremmo dire). Ed ¢ pur vero che non sappla—
mo come sara il vero Rischiatutto di Fazio, in
autunno. Ma il programma di Mike Bongior-
1o, quello epico e iconico, era nazionalpopola-
re, parola che non esisteva ancora. Non solo la
televisione, ma I'Ttalia era diversa: Non ¢ mai
troppo tardi, il programma di alfabetizzazione
di Alberto Manzi, era finito soltanto due anni
prima dell'inizio di Rischiatutto. Bongiorno
non era mai fuori contesto, tra i concorrenti
dei suoi programmi, la superiorita antropolo-
gica non esisteva e l'intellettuale non s'azzar-
dava a rivendicare il nazionalpopolare di un
format iconico - che oggi, perd, ha sui concor-
renti lo stesso effetto di un waterboarding. 11
Rischiatutto di Mike Bongiorno era quello de-

INNAMORATO FISSO
di Maurizio Milas

Ieri sono stato tutto il giorno
per viole. Non avevo deciso pri-
ma di fare cio. Passavo in pull-
man e ho visto un campo pieno
di viole. Ho detto all'autista:
“Cortesemente, puo fermarsi qui?”. Auti-
sta: “Ma non & una fermata, siamo in mez-
70 alla campagna”. Io: “Non si preoccupi,
non lo dico al suo sindacato”. Sono anda-

to in mezzo al campo e ho iniziato a rac-
cogliere viole. Le ho raccolte tutte, circa
10 chilogrammi. Passava uno e fa: “Racco-
glie tutte ma propno tutte le ole?”. To:
“Si, perché? Non si pu6?”. Lui: “Fa benis-
simo, per chi le raccoglie?”. Io: “Per il
mio grande amore, C.....0 di Roma”. Lui:
“E’ bella?”. Io: “Un attimo che gliela fac-
cio vedere al telefonino”: Lui: “Ma que-
sta & mia nipote!”. To: “Non penso, sembra
ma non ¢& lei”.

ta Boschi, quota Bocchino e, quel che re-
sta delle candidature, in quota Renzi. So-
1o donne alla guida dei telegiornali ed &
subito gara di travestimenti per Gianni &
Riotto detto Johnny, Fed Rampini, Fritto
Frittella e tutti gli altri beniamini di que-
sta rubrica.

Tre Tg per tre madamine. Solo signore in
Rai. Mario Orfeo detto Moiro, in quota
Bocchino-Bisignani va da sé, diventa una
perfetta Moira Orfei, icona gay, con chi-
gnon corvino, neo finto, rossetto scarlatto
e unghia lunghissime da fattucchiera:
“Confermami al Tgl, sard la tua Itala”. Co-
si dice a Renzi offrendosi in un carosello
di giraffe, jene e gattopardi fin dentro il
cortile di Palazzo Chigi.

Tre Tg per tre madamine. Solo signore in
Rai. Johnny, gia unto di biacca, cerone e
rimmel - e con un casco di banane in bi-
lico sul ciuffo - non sta certo a guardare.
Vantaggio non ne da a nessuno, arriva al
grido di “Sentimental!”, chiama a sé i
Lancieri di Montebello, ne fa cornice del-
la sua apparizione e sale a quattro a quat-
tro i gradini di quelle scale da cui Wanda
Osiris tra le ali dei suoi boys, scendereb-
be.

Tre Tg per tre madamine. Solo signore in
Rai. Johnny, stracciando qualunque truc-
co di Moiro, si ossigena la frezza brizzola-
ta e diventa biondo-Santoro, perfezionan-
do il travestimento con tac(hl alti e giar-
rettiera omaggio personale della defunta
First Lady d’America, Eleanor Roosevelt.
Maria Laura Rodota e Barbara Stefanel-
1i, sostenitrici di Hillary Clinton, s’incate-
nano al cancello 2 di Saxa Rubra: “Johnny
era una di noi, ha fatto fortuna sulla no-
stra pelle e ora ci tradisce”. Dura replica
di Riotto: “Sono sempre io, non ho rinne-
gato neppure gli amici degli amici di De-
troit che, da sempre, sono stati bisex”.

Tre Tg per tre madamine. Solo signore in
Rai. Gianni & Riotto detto Johnny resta il
concorrente pitt temuto: dopo essersi ra-
sato artigianalmente barba e baffi si reca
dal parrucchiere di Sandro Mayer: “Vo-
glio essere tonico, depilato e abbronzato
come Sandro”.

Tre Tg per tre madamine. Solo signore in
Rai. Dopo tre giorni e tre notti di tratta-
menti, Johnny pare Farinelli, sbuca dalla
torta di compleanno di Luca D'Alessan-
dro, gran visir del gruppo Ala, ovvero i
parlamentari di Denis Verdini, e si lancia
in uno sfrenato Tuca-Tuca con Angelino
Alfano, non sia mai si lasci a bocca asciut-
ta un autorevole esponente della maggio-
ranza di governo.

Tre Tg per tre madamine. Solo signore in
Rai. Sempre piu sfrenata, Johnny, e sareb-
be stato pronto anche all’estremo sacrifi-
cio della propria virilita se a fermarlo, co-
me P’angelo che bloced il pugnale di Abra-
mo al momento di sacrificare Isacco, non
fosse intervenuto Luca Lotti in persona.

Tre Tg per tre madamine. Solo signore in
Rai. “Johnny”, dice Lotti, “per te & pronto
un programma tutto tuo: la vera storia d'T-
talia. Si comincia gia lunedi, sulla prover-
biale RaiTre di Daria Bignardi, con una
docufiction sui successi dei fratelli Boschi
in banca Etruria”. Riotto, novello Don Ro-
drigo en travesti, accetta entusiasta ponen-
do una sola condizione, e cioé che i fratel-
li Boschi dovranno essere interpretati dai
suoi personali “bravi”: i fratelli Zappaco-
sta, il pit bello dei quali travestito da Ma-
ria Elena in tutta la sua soave soavita.

Tre Tg per tre madamine. Solo signore in
Rai. Strada spianata, intanto, per il glabro
Sandro Mayer che ottiene il telegiornale
d’opposizione, il Tg2, beffando sul filo di
lana Tommaso Cerno, pronto a travestirsi
da Claretta Petacci in gita a Ostia, che
reagisce sobriamente alla sconfitta para-
gonandosi ancora una volta a Nelson
Mandela, a Sean Connery e a Martin
Luther King.

Tre Tg per tre madamine. Solo signore in
Rai. Fed Rampini con i suoi allievi Fed
Fubini e Ferd Giugliano, principesse di
Wall Street e della noia, sharcano da New
York addobbah come le tre grazie della
digital r ma devono
si di spartirsi i tre posti da caporedattore
del Tg2 Economia.

gli eroi per caso, come il caio di Monte
Pomo Catone, Ernesto Latml, che nel 19'71
milioni di lire grazie

lizzazione sui “Tre Moschettie:
Dumas (per onesta intellettuale: solo su quel-
lo). All'epoca era un record: nessuno aveva
vinto pitt di lui in un quiz. In un’intervista su
Epoca del marzo del 1971, Gualtiero Trambal-
1i domandava a Latini: “Lo sa che un premio
Nobel non sempre vince quanto lei?”. e Lati-
ni riconosceva “l'assurdita di premiare uno
che ricorda quanto pesava la spada di D'Arta-
gnan esattamente come lo aCOpl‘ltOle dellape-
nicillina”, ma pure ragionava: “Che colpa ne
hoioseil Rlschlatutu) e articolato in quel mo-
do? Ioisoldi mica li posso rifiutare”. Trambal-
li indirizza la critica altrove: “Non si capisce
perché a Lascia o raddoppia?, che pure aveva
avuto il successo che tutti ricordano, non si po-
tevano vincere pilt di cinque milioni, e qui in-
vece non siano stati posti dei limiti. Ben ven-
gano, intendiamoci, i simpatici sagrestani e gli
arguti tabaccai a rallegrare le nostre serate te-
levisive, ma la posta in gioco dovrebbe essere
proporzionata al valore dell'impegno. Sem-
pre”. Forse il tabaccaio di Monte Porzio Cato-
ne, oggi, se si presentasse alla prova pulsante
nella sala degli Arazzi della sede romana del-
la Rai, direbbe a Fazio: cosi, per onesta intel-
lettuale, preferivo i pacchi.

Giulia Pompili

m PICCOLA POSTA
di Adriano Sofri

2
&% “I1 17 agosto 2012 fui arre-

stato e picchiato dalla polizia
mentre manifestavo contro la condanna
di tre Pussy Riot. Ero sul marciapiede
e parla»o con alcuni giornalisti quando
arrivarono i poliziotti e mi trascinarono
via... Mi immobilizzarono le braccia e
mi fecero arrivare una gragnuola di col-
pi in testa e in altri punti del corpo pri-
ma di farmi risalire sul furgone... Non
credo che un inerme scacchista vicino
ai cinquanta rappresentasse un perico-
1o cosi grave per un esercito di poliziot-
ti antisommossa. Avevo conservato suf-
ficiente buonumore da accogliere con
una risata il comunicato diramato dal-
la polizia in cui si diceva che stavano va-
lutando ulteriori accuse contro di me
per aver morso al dito uno degli agenti.
Be’, non sono certo vegetariano, pero
posso dire con certezza che se dovessi
cominciare ad apprezzare la carne uma-
na, un po’ come le tigri del Bengala, non
morderei nessuno che non sia almeno
un generale”. (Garry Kasparov, sul qua-
le vedi qui oltre).




