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Pedro Lemebel
Parlami d’amore
Marcos y Marcos, 224 pagine,  
15 euro
●●●●●
Suddiviso in dieci sezioni, Par-
lami d’amore è una scorriban-
da attraverso le memorie del 
cronista cileno, la cui voce 
contestataria esplose negli an-
ni ottanta. Qui Lemebel (mor-
to nel 2015) si dedica a uno 
spettro di temi più ampio ri-
spetto al solito, anche se conti-
nua a occuparsi dei luoghi e 
dei personaggi marginali con 
cui convive. Torna ai temi 
dell’amore, dell’esperienza 
sessuale, dei viaggi e della rab-
bia per il cinismo dei politici e 
per la loro smemoratezza. Il 
Rio delle Amazzoni, la città di 
Quito, l’aeroporto di Santiago 
del Cile, Città del Messico, Ro-
ma e altri luoghi fanno da sce-
nario alla sua testimonianza. 
Lemebel parla di personaggi 
emblematici della cultura lati-
noamericana come Mercedes 
Sosa, che conobbe negli anni 
ottanta, quando la cantante 
tornò in Argentina dopo un 
lungo esilio. Sul piano politico, 
denuncia il progetto di moder-
nizzazione nazionale del pre-
sidente Piñera ma ricorda an-
che gli anni bui della dittatura, 
quando ogni occasione era 
buona per la repressione. La 
letteratura di Lemebel è un 
esercizio estetico cruciale per 
la storia non solo del Cile ma 
di tutta l’America Latina. È un 
lavoro sul linguaggio di conte-
stazione che implica l’atto cre-
ativo, e inine un tentativo di 
dare corpo alla memoria.  
Gerardo Bustamante  
Bermúdez, La Jornada

Atticus Lish
Preparativi per la prossima 
vita
Rizzoli, 544 pagine, 20 euro
●●●●●
È chiaro in dall’inizio che Pre-

parativi per la prossima vita, il 
notevole romanzo d’esordio di 
Atticus Lish, non può avere un 
lieto ine. L’immigrata irrego-
lare Zou Lei e il veterano di 
guerra Brad Skinner, entrambi 
in cerca di rifugio in mezzo al-
le rovine di New York dopo l’11 
settembre, si schiantano tra 
loro con la forza di una trage-
dia classica. Il libro li scaglia 
verso un destino che è tanto 
più devastante quanto più 
sembra pieno di speranza. 
Mezza cinese e mezza uigura, 
entrata nel paese a bordo di un 
camion, Zou è determinata a 
sopravvivere a qualunque si-
da le presenti l’America. Dopo 
tre mesi di detenzione, è rila-
sciata senza spiegazioni e ap-
proda nel Queens. Anche l’ex 
soldato di fanteria Skinner 
sembra guidato da uno spirito 
nomade. Congedato dopo tre 
missioni militari in Iraq, fa 
l’autostoppista. A New York lui 
e Zou diventano improbabili 
amanti, accomunati dall’os-
sessione per il itness. Un lega-
me più profondo si crea quan-
do Zou fantastica su una vita 
da passare insieme sulla stra-
da, viaggiando da una città 
all’altra. Ma questa visione ro-
manzata di una vita fuorilegge 
rimarrà tragicamente irrag-
giungibile. A Zou i sogni ofro-
no solo una fuga eimera dalla 
fatica del suo lavoro sottopa-
gato in un fast food e un po’ di 
sollievo dalla paura di un se-
condo arresto e della deporta-
zione. Aiancando le espe-
rienze di Zou e Skinner, il ro-
manzo parla di come le perso-
ne costrette a migrare in cerca 
di lavoro o di libertà siano 
sempre soggette a leggi che 
pongono dei limiti ai   loro mo-
vimenti e alle loro opportuni-
tà. Preparativi per la prossima 
vita è un libro profondamente 
politico.  
Patrick Flanery,  
The Guardian

Jonathan Franzen
Purity
Einaudi, 656  pagine, 22 euro
●●●●●
La protagonista del nuovo ro-
manzo di Jonathan Franzen è 
una giovane laureata di nome 
Pip. Il suo nome completo, da-
tole da una madre non del tut-
to sana di mente, è Purity. Pip 
non conosce il vero nome del-
la madre e non sa chi sia suo 
padre, e questo senso di iden-
tità incerta alimenta la sua 
confusione generale. La strut-
tura del romanzo segue lo 
stesso schema delle Correzio-
ni e di Libertà: un personaggio 
occupa diverse scene per poi 
sparire, sostituito da un altro 
personaggio, e riemergere in 
un secondo momento. Il libro 
è scritto deliberatamente in 
una lingua colloquiale, infor-
mativa, dimessa. In altri ter-
mini, dipende più dalla storia 
che dallo stile. Insieme a Pip 
altri due personaggi domina-
no il romanzo: Andreas Wolf, 
complicato, carismatico, bel-
lo, originario della Germania 
Est, ora in Bolivia a dirigere il 
Sunlight project, una sorta di 
Wikileaks; e il serio e tranquil-
lo Tom Aberant, che gestisce 
un sito di giornalismo investi-
gativo dalla sua casa di Den-
ver. Ai tempi della caduta del 
muro di Berlino, Andreas e 
Tom si incontrano brevemen-
te, ma abbastanza a lungo da 
condividere un segreto. Per 
una serie di coincidenze, Pip 
inisce per lavorare prima per 
Wolf e poi per Tom. Al centro 
del romanzo, tuttavia, c’è un 
omicidio, ed è questo delitto, 
e la necessità di coprirlo, ad 
animare tutta la narrazione. 
Passo dopo passo, capiamo 

Il romanzo

Manipolazioni e paranoie

che l’ignoranza di Pip circa 
l’identità del padre e il vero 
nome della madre la rende 
immensamente vulnerabile, 
soprattutto di fronte a un An-
dreas Wolf sempre più para-
noico. Purity è un libro di se-
greti, manipolazioni e menzo-
gne. Come i precedenti due 
romanzi di Jonathan Franzen, 
mette in scena le diicili rela-
zioni tra genitori e igli 
nell’America bianca e i danni 
che provocano, le tensioni 
nelle amicizie, e il modo in cui 
il tempo, la familiarità e i di-
fetti umani lavorano per cor-
rodere un matrimonio. Inoltre 
collega il mondo privato e do-
mestico alle questioni pubbli-
che più pressanti. Purity è a 
suo modo un romanzo ambi-
zioso, che tratta della maniera 
in cui viviamo nel mondo con-
temporaneo, ma nello stile 
traspare anche un senso di 
modestia, perché Franzen 
sembra determinato a non 
scrivere frasi cesellate che at-
tirino un’eccessiva attenzione 
su di sé.  
Colm Toibin,  
The New York Times
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