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Letteratura

I più venduti

narrativa
1 the dark
John McGahern, minimum fax, Roma,
pagg. 204, € 15,00
2 canto della pianura
Kent Haruf, NN editore, Milano,
pagg. 304, € 18,00

saggistica
1 pape satàn aleppe
Umberto Eco, La nave di Teseo, Milano,
pagg. 480, € 20,00

2 il libro dei secoli
Ian Mortimer, Bollati Boringhieri, Torino,
pagg. 486, € 26,00

Cosa consiglia

1 nessuno scompare davvero
Catherine Lacey,  Sur, Roma,
pagg. 244,€ 16,50; «Una donna parte per la
Nuova Zelanda in cerca di pace: ma il viaggio
vero sarà dentro di lei...»
2 gli ultimi giorni di smokey nelson
Catherine Mavrikakis, Keller, Rovereto,
pagg. 288, € 16,50; «In attesa dell’esecuzione
per aver massacrato una famiglia vent’anni
prima, un uomo crede di essere stato dimenti-

cato, ma 4 persone sono ancora ossessionate
da lui...»

info
Libreria Arcadia, via Fratelli Fontana 14, Rovereto 
(Tn). Titolare: Monica Dori e Giorgio Gizzi. 
Tel: 0464 755021. Titoli in catalogo: 11mila. Superfi-
cie: 50 mq. La Lbreria Arcadia di Roma esporta un 
po’della sua storia in Trentino facendo germogliare 
una piccola, deliziosa casa per i libri. Una selezione di
titoli accurata, con settori curiosi, dedicati al silen-
zio, al camminare, a snob ed eccentrici. Quasi un cir-
colo letterario che inizia ad aggregare lettori. Ogni 
settimana uno di loro consiglia un libro in una vetri-
na animata.
 a cura di Enza Campino

parola di libraio tamburino cover story
_ Milano
Si apre il 18 marzo e va avanti fino al 20 «Bellissima», la fiera 
dell’editoria indipendente ( Palazzo Del Ghiaccio, via Piranesi 
14). Eventi, cinema, concerti, atelier professionali aperti al 
pubblico e, soprattutto, tanti libri. www.bellissimafiera.it

_ Roma
Domenica 20 marzo a LibriCome, all’Auditorium parco della 
musica, alle 12 nella sala Petrassi incontro con Javier Cercas e 
Bruno Arpaia; alle 16 , nella sala ospiti, Chigozie Obioma con 
Igiaba Scego presenta I pescatori (Bompiani); alle 17 al teatro 
Studio Borgna Edoardo Albinati con Francesco Piccolo 
presenta La scuola cattolica (Rcs), alle 18 nella sala Sinopoli 
parla Andrea Camilleri. www.auditorium.com

Il serpente ci sta bene
Romanzo fortunato, già molto apprezzato dalla 
critica e in pieno passaparola tra chi si ne inten-
de, Dalle rovine (Tunuè) di Luciano Funetta, è 
un’allucinata narrazione erotica, gotica e nevro-
tica. La copertina fa eco al testo, con uno schele-
tro di serpente (uno dei centri narrativi) su 
fondo scuro. Alessandro Aureli, che firma la 
grafica, riconosce che nel suo lavoro ci sono 
suggerimenti dell’autore, del direttore di collana 
e dello studio Tomomot, che ha realizzato le 
prime due copertine della collana. Beh... chapeu!, 
che eleganza, che umiltà. E che bravura. (s.sa.)

nuovi canoni letterari

Lo scrittore fuori sede
Un volume fa il punto
sulla produzione 
di italofoni all’estero.
È l’effetto della 
Grande Migrazione
degli ultimi decenni

di Filippo La Porta

L eggendo La letteratura nel
mondo. Nuove prospettive (a cu-
ra di Luigi Bonaffini e Joseph
Perricone ho provato un senso
di frustrazione. Già mi sento
largamente inadempiente -

nella mia attività di critico “militante” -
verso la narrativa italiana contempora-
nea, che ha ormai assunto dimensioni ple-
toriche (ogni giorno escono oltre venti ti-
toli…). Ma ora scopro, da questo documen-
tatissimo volume (atti di un recente conve-
gno internazionale a Orvieto) che fuori
d’Italia esiste un’altra Italia - dispersa, un
po’ nascosta - che ha più o meno gli stessi
abitanti (si tratta di emigrati e italodiscen-
denti), e che naturalmente scrive tantissi-
mo! Seguire anche solo decentemente la
sua sterminata produzione è un’impresa
che va oltre l’umano: occorrerebbe un sof-
tware assai sofisticato della critica…Ma
proviamo a fare alcune riflessioni generali
soffermandoci solo su alcuni dei contribu-
ti qui raccolti. 

La Grande Migrazione degli ultimi de-
cenni ci obbliga a ridefinire non solo i con-
cetti di identità, nazione e cittadinanza -
identità multipla e meticcia, cittadinanza
doppia e tripla, transnazionalità - ma an-
che il canone letterario. In particolare Mar-
tino Marazzi polemizza con una storiogra-
fia antiquata, orientata in senso storicisti-
co e angustamente nazionale, e invita gli
studiosi a raccogliere la sfida dell’emigra-
zione, di una diaspora culturale fatta non di
percorsi lineari ma di faglie, scarti, frattu-
re. Ricostruendo poi la vicenda della rima
«fratelli/ribelli», da Giovanni Tosti (per le
Cinque Giornate di Milano) a Pascoli e a te-

sti anarchici dell’emigrazione, ritrova un
immaginario condiviso e transnazionale.
Anche Sebastiano Martelli ragionando su
tre film non realizzati ripercorre il fil rouge
dell’anarchia dentro l’emigrazione oltreo-
ceano, seguendo una sceneggiatura scritta
da Pratolini e Fernando Birri. E qui inter-
viene una considerazione che potrebbe li-
mitare quel senso di frustrazione cui ac-
cennavo. Osserva Perricone che la espe-
rienza italiana dell’emigrazione - la nostra
grande epopea collettiva postrisorgimen-
tale - stranamente non ha prodotto capola-
vori letterari ma solo pagine sparse (Sul-
l’oceano di De Amicis, qualcosa in Verga,
Capuana, Pirandello…). E così anche le mi-
grazioni recenti - da e verso il nostro paese

- hanno alimentato una letteratura ricca di
potenzialità però ancora incerta, fram-
mentata, qualitativamente non del tutto ri-
solta. È vero che oggi «una mentalità dispo-
sta a concepire l’esistenza di soggettività
umane non più radicate in una sola lingua,
cultura, milieu nazionale»(Franca Sinopo-
li) schiude nuovi orizzonti letterari. Ma
questo sommovimento tellurico della geo-
politica risulta forse più interessante da un
punto di vista antropologico che davvero
persuasivo sul piano dei risultati formali.
Alla superfetazione teorica di una saggisti-
ca che indugia volentieri su attraversa-
menti, crocevia, translinguismi, non sem-
bra corrispondere una produzione lettera-
ria altrettanto rilevante. Anche se, aggiun-

go prudentemente, ciò potrebbe
dipendere a un nostro limite di informa-
zione: dopo la preziosa antologia bilingue
di poesia italiana nel mondo - Poets of Ita-
lian Diaspora - di Bonaffini e Perricone, at-
tendiamo con ansia quella della prosa. 

L’intero volume, che offre testimonian-
ze linguistiche personali da vari paesi e un
resoconto sulla attuale promozione del-
l’italofonia, ruota intorno alla questione
ontologica del migrare, inteso come «com-
ponente profonda della psiche», metafora
della condizione umana - sempre esposta
al cambiamento - e del suo mix di timore
dell’ignoto e senso di libertà(Peter Carra-
vetta). Si migra per molte ragioni - calamità
naturali, guerre, disoccupazione, invasio-
ni, situazioni di oppressione, drammi fa-
migliari, ricerca della fortuna - ma da que-
ste pagine traspare l’idea di un destino
«migrante» proprio dell’esistenza stessa.
Siamo tutti «pellegrini» (Virgilio alle ani-
me appena sbarcate sul Purgatorio: «voi
credete forse che siamo esperti d’esto loco;
/ma noi siam peregrini come voi siete»). A
questa conclusione giungono studiosi co-
me Iain Chambers e Edward Said, cele-
brando lo spaesamento, il transito, l’esilio
(le chance che sempre implicano), l’«espe-
rienza nomade del linguaggio», e invitan-
do la ragione occidentale a ripensare le
proprie fondamenta. 

Tutto giusto. Una sola obiezione: se ci
consideriamo perpetuamente «fuori casa»
e «senza fissa dimora», in transito conti-
nuo tra idiomi e culture, non potremo
nemmeno «ospitare» nessuno. E allora la
nostra casa ce la dobbiamo invece custodi-
re con impegno - benché leggera, portatile
- fatta non di radici immutabili ma di me-
morie, affetti, esperienze e percorsi perso-
nali, razionalità condivisa, idee e fedi vis-
sute, luoghi abitati e luoghi sognati, e so-
prattutto di un «radicamento» che ogni
volta l’individuo si sceglie. In questo senso
può tornare utile il concetto di «itali-
co»(Piero Bassetti), a indicare una tradi-
zione culturale e linguistica cui si decide -
liberamente - , di appartenere, e che non
coincide più in modo esclusivo con un ter-
ritorio e una nazione. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

La letteratura nel mondo. Nuove 
prospettive, a cura di Luigi Bonaffini e 
Joseph Perricone, Cosmo Iannone 
Editore, Isernia, pagg.278, € 20

richard stern (1928 - 2013)

La libertà
che smarrisce
di Michele De Mieri

L a letteratura ci sorprende sempre
più spesso con delle novità che
vengono dal passato, Suite fran-
cese di Nemirovsky e lo Stoner di

Williams per fare due esempi di questi
anni; decine e decine di ottimi libri (a vol-
te grandissimi) che vengono a nuova vita,
rieditati o tradotti per la prima volta. Le
figlie degli altri di Richard Stern arriva dal
1973 americano, uno scrittore da noi
pressoché sconosciuto e negli Stati Uniti
premiato con la Medal of Merit for the
Novel, un riconoscimento dell’accade-
mia americana che viene assegnato ogni
sei anni. Un libro ora tradotto, con sa-
pienza e mestiere, da Vincenzo Mantova-
ni per Calabuig, costola editoriale della
Jaca Book. Comincia come il più classico
romanzo anglosassone, con una descri-
zione brillante e precisa della casa, l’abi-
tazione di famiglia dei Merriwether a
Cambridge, due passi dall’università di
Harvard. Il narratore ci inforna già del-
l’epilogo e ci dice che lì hanno abitato nel-
l’arco temporale dei fatti narrati il fisiolo-
go professor Richard Merriwether, sua
moglie Sarah, insegnante, e i loro quattro
figli. A pagina due per spiegare una certa
trasandatezza degli arredi ecco il tocco di
Stern: «E per anni questo platonismo
cambrigiano aveva messo il fondoschie-
na dei Merriwether in contatto con le
molle degli oggetti che avrebbero dovuto
facilitarne la distensione».

Siamo alla fine degli anni Sessanta, in
piena rivoluzione sessuale americana,
con nugoli di giovani e bellissime ragazze
che, finalmente libere, girano armate di
pillola anticoncezionale; una di queste, 
Cynthia, fa saltare il trantran dei Mer-
riwether, coppia già da tempo senza ses-
so. Questo plot spiega in parte la defini-
zione «è come se Cechov avesse scritto Lo-
lita» data del romanzo dall’amico di una
vita, Philip Roth. Le figlie degli altri apre
uno squarcio perfetto su quello che la ri-
voluzione sessuale rappresentò per
l’America, anche per quella colta e agiata
degli anni Sessanta. Per tutto il romanzo
Richard viene descritto come molto più

vecchio della sua età reale: ha poco più di
quarant’anni e sì che Cynthia, 22, ha quasi
la metà dei suoi anni ma certo oggi nessu-
no all’età del professore si sentirebbe
troppo in là con gli anni per l’amore (e il
sesso), per una nuova vita. 

L’inatteso slancio vitale, l’incontro con
la giovane studentessa risveglia un altro
Merriwether sopito dalle convenzioni di
Harvard, solo che di mezzo c’è quello che
lui e Sarah hanno costruito nei loro anni di
matrimonio, così il libro è pure il resocon-
to di cosa succede col divorzio, soprattut-
to nei primi tempi, dell’inevitabilità di una
vicinanza tra ex partner sentita ormai co-
me asfissiante, per non parlare poi delle
angosce genitoriali quando devono co-
municare ai figli (di età molto diverse) la
fine del loro legame.

Il professore di Harvard è smarrito dal-
le conseguenze delle sue azioni, dal suo
desiderio, così quando compie con Cyn-

thia il primo viaggio all’estero arrivato in
albergo si sente a disagio: «La naturalezza
dell’amore moderno non era naturalezza,
per lui. Nessuna sensazione di ’interlu-
dio’, nessun rilassamento. Possibile che
tra i novantamila maschi americani che
firmavano novantamila registri in tutto il
paese ce ne fossero una dozzina altrettan-
to imbarazzati dalla sensazione di com-
piere qualcosa di illecito?». Da scrittore
raffinato e colto Richard Stern dissemina
intorno alla vicenda domande e notazioni
sulla natura dell’amore, quando nasce e
perché muore, ma vi assicuro che doman-
de e risposte non sono mai banali. Un em-
patico fisiologo dei sentimenti, cesellato-
re di uno stile magnifico.
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Richard Stern, Le figlie degli altri, 
traduzione di Vincenzo Mantovani, 
Calabuig, Milano, pagg. 301, € 15

Cesellatore di uno stile 
magnifico, l’autore quasi 
sconosciuto in Italia racconta 
l’America negli anni
della rivoluzione sessuale 

Le copertine internazionali di Camilleri
Il 14 settembre del 2014 il nostro Salvatore Silvano Nigro illustrava la

curiosa mostra di Sellerio dedicata alle copertine internazionali dei
libri di Andrea Camilleri: una «Piccola Galleria» delle «traduzioni

visive» dei romanzi del grande scrittore che sono stati tradotti
in tutto il mondo, dalla Svezia al Giappone, dall’Asia al Sudamerica.

www.archiviodomenica.ilsole24ore.com

di Nicola Gardini

A dmeto, come leggiamo in Euri-
pide, aveva ottenuto dagli dèi di
poter evitare la morte nel caso in
cui qualcuno si offrisse al suo

posto. Il giorno arrivò e si offrì l’irrepren-
sibile moglie, Alcesti. I genitori, benché
anziani, si guardarono bene dal sostituirsi
a lei. Al funerale Admeto li rinnegò en-
trambi. Alcune delle parole rivolte al pa-
dre sono diventate il titolo dell’ultimo
saggio di Eva Cantarella Non sei più mio
padre, pubblicato da Feltrinelli. È un pro-
clama rivoluzionario: la biologia, che non
è certo riscrivibile, qui si dà per conven-
zione, per pratica sociale, per politica. E
davvero Eva Cantarella mostra che il rap-
porto padre-figlio o, più latamente, tra ge-
nerazioni nella Grecia antica è questione
di potere; vale come istituzione giuridico-
economica prima ancora che legame
d’amore o esperienza affettiva.

I padri dominano, i figli subiscono. Se
fanno di testa loro, sono semplicemente
disobbedienti, non significa che siano ar-
tefici del proprio destino (come, invece, i fi-
gli scapestrati dei moderni romanzi di for-
mazione). La relazione paternalistica si

mantiene più o meno incontestata, almeno
sulla base delle testimonianze pervenute-
ci, dal periodo arcaico a quello della morte
di Socrate. Padri dominatori, perfino ucci-
sori dei propri figli compaiono nella mito-
logia delle origini, che si fonda, guarda ca-
so, proprio sul racconto di una competizio-
ne padre-figlio (Urano-Crono). Il figlio 
può, con un castrante falcetto, prevalere,
ma sarà a sua volta padre dominatore. An-
che Zeus ha la meglio su Crono. Sebbene

con lui, finalmente, la catena di violenza fa-
miliare si interrompa, Zeus continua ad
avere autorità assoluta sui figli; il suo pote-
re paterno non si mette in dubbio. E così 
non si mette in dubbio quello di Odisseo.

Molti, valutando i fatti dell’Odissea, par-
lano di una maturazione di Telemaco. Eva
Cantarella dimostra che Telemaco resta fi-
glio e basta; quel che fa lo fa perché così
vuole il padre. Lo stesso vediamo nella tra-

gedia, in cui si esprime la voce della nuova
polis. Già ho citato il caso di Admeto. Si pen-
si anche all’emblematico caso di Ippolito,
che soccombe alla maledizione del padre, o
a quello di Oreste, che si fa matricida per
vendicare il padre. Insomma, il figlio sta
per il padre, o sottostà al padre. E quando,
come Edipo, si affranca da lui con la violen-
za, non trova alcuna felicità. 

Le prime vere contestazioni del modello
tradizionale, come risulta dalla commedia
di Aristofane, cominciano solo verso la fi-
ne del quinto secolo, quando Atene, per ef-
fetto della guerra, entra in crisi e i figli cer-
cano di ridefinire le proprio ragioni e fun-
zioni, anche prendendo i padri a sberle. Da
padre adesso fa uno come Socrate: un pa-
dre elettivo, che decostruisce qualunque
rapporto di potere, autorizzando l’indi-
pendenza e l’autosufficienza intellettuale
del figlio. E immagine del nuovo figlio è,
pur con tutti i suoi lati riprovevoli, un Alci-
biade: ubriaco di troppa libertà, reso arro-
gante proprio dall’amore di Socrate, di-
sobbediente e irriverente per principio,
trionfante nella catastrofe. 

Non sei più mio padre, che presto verrà
completato da una seconda parte su Ro-
ma, aggiunge un sostanziale capitolo al
racconto della civiltà antica che Eva Can-
tarella va componendo con sapienza e con

eleganza da molti anni. I meriti del suo
metodo sono grandi: rigore nell’utilizzo
delle fonti (letterarie e no), chiarezza nella
presentazione degli argomenti anche più
ardui, una lucidità critica che, tendendo
alla condensazione, sa però illuminare la
complessità dei contesti, anche quando
sfumino nel buio dell’indocumentabile.
Un’altra cosa degna di lode: qui non si cade
mai nella trappola dell’attualizzazione. Lo
sguardo resta fermamente, scientifica-
mente storico, come già nelle altre bellis-
sime indagini sull’omosessualità e sulla
donna per le quali Eva Cantarella è diven-
tata celebre. 

Tuttavia il lettore non può non sentire
che la trattazione di temi come questi, che
parlando di identità e di responsabilità, di
giustizia e di benessere sociale, risponde a
interrogativi e a problemi attualissimi. Fi-
nito di leggere Non sei più mio padre, dob-
biamo domandarci: Chi sono i padri oggi?
E i figli? I politici, lo sappiamo, stanno cer-
cando di dare risposte e qualche felice so-
luzione sembra già a portata di mano (la
legge Cirinnà). Pensiamoci tutti a queste
domande. Ci troviamo davanti a grandi e
concrete occasioni di rinnovamento, co-
me ai tempi di Socrate. Possiamo tutti ri-
formarci come padri e come madri, favo-
rendo la crescita e la libertà e l’uguaglian-
za. Non costringiamo le nostre società al-
l’ennesima dose di cicuta.
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Eva Cantarella, Non sei più mio padre. Il 
conflitto tra genitori e figli nel mondo 
antico, Feltrinelli, Milano, pagg. 151,€ 14 

eva cantarella

Padri che dominano troppo 

Telemaco resta figlio e basta,
agisce per obbedire a Ulisse.
Così come Oreste che si fa 
matricida per vendicare 
la morte di Agamennone

Unica meta la biblioteca
di Stefano Biolchini

Domenico pedina con lo sguardo
il suo amico Giacomo. Prova
per lui una «fitta di invincibile
disprezzo. È uguale a tutti i miei

coetanei: bestie che vivono di istinti pri-
mari ... unto di grasso sul pianale di una
macchina a controllare sospensioni e
freni, e intanto pensa alla serata al pub
dove maciullarsi il fegato, all’angolo di 
piazza dove rollarsi una canna. Subito 
dopo subentra in me un oscuro senso di
colpa, un larvato desiderio di farmi pla-
giare da quel conformismo generaziona-
le, da quella normalità che guardo come
un’avventura esotica». Si sviluppa sul fi-
lo di una parabola che va dal disprezzo
per il mondo circostante all’unica possi-
bile via di fuga concessa dalla letteratura
il percorso narrativo di Crocifisso Den-
tello, all’esordio per i tipi dell’editore
Gaffi con il libro Finché dura la colpa. Do-
menico Laurana, l’indolente protago-
nista del romanzo, è un ventenne svo-
gliato alle prese con gli studi in un istitu-
to tecnico per geometri dove riporta esi-
ti inutilmente catastrofici. La famiglia
di emigrati siciliani in Brianza, padre
muratore e madre casalinga, davanti al-
la bocciatura, lo vorrebbe operaio al

mobilificio Malinverni.
Ma Domenico «un frustrato che s’illu-

de di essere migliore» fugge con un’unica
meta: la biblioteca. Insieme a «Con gli oc-
chi chiusi di Tozzi dalla rilegatura che
crepita» lì troverà Agosto, uno che ha
«compreso che affinché la giustizia si
compia e si possa toccare con mano biso-
gna difendere il bene con la forza». La sua
storia sarà invariabilmente sconvolta da
questo incontro, perché come spiega il
misterioso Agosto, «è la radicalità dei
profeti che non mi lascia scampo». Que-
sto di Dentello è un romanzo ossessivo e
crudo, spudorato e dalle tinte forti in at-
mosfere pesanti, dove soprusi e atti di
bullismo si confondono fra le tragedie e
le miserie umane e materiali di una peri-
feria devastata, con l’ignoranza e la ricer-
ca del denaro di giornata come costanti
ineludibili di ogni quotidiano. Con una
lingua ricercata, sottoposta a un’analisi
attenta, Dentello conferisce al suo testar-
do protagonista - «un monaco della lette-
ratura» - le ali di una libertà che solo il
carcere saprà rendergli: i libri volano an-
che oltre le sbarre. E i lettori di questo gio-
vane autore di ottime letture con lui. 

stefano.biolchini@ilsole24ore.com
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Crocifisso Dentello, Finché dura la 
colpa, Gaffi, Roma, pagg. 243, € 16,90

ritratto di allegro | Filippo de Pisis, 1940, in esposizione a Ferrara nell’ambito della mostra 
«L'arte per l’arte - Il Castello Estense ospita Giovanni Boldini e Filippo de Pisis», fino al 5 giugno


