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L’ assediodi Leningrado, i pri-
mi versi, i lavoretti come fo-

tografo per la tv, la prigionia in
Urss, la fuga negli Stati Uniti, il
premio Nobel... C’è tutta la vita e
tutta la poesia (e tutte le sue ami-
cizie, da Auden alla Achmatova)
nelle conversazioni che Iosif
Brodskij (1940-96) ebbe dal 1978
fino alla morte con lo scrittore
russo Solomon Volkov. Kgb, Ve-
nezia e memoria. Dagli ospedali
psichiatrici al sublime.

Luigi Mascheroni

Paolo Sortino

R
icordatelo, nel vale la
pena: il 21 marzo esce,
nella bella traduzione

di Thomas Fazi, L’outsider,
con cui lo scrittore britannico
Colin Wilson entrò nella sto-
ria della letteratura nel 1956.
Un saggio riconosciuto tra gli
studi di letterature compara-
te come testo destinato a farsi
leggere da ogni tipo di lettore.
Ha contribuito a far sì che au-
tori oggi fondamentali venis-
sero storicizzati e ne fissava la
comprensione universale.
Yeats, Novalis, Shaw, Nie-
tzsche, Mann, Blake, Rilke e
persino Van Gogh con la sua
incursione sono solo alcune
delle presenze che lo abitano.
Come sia possibile dialoga-

re con personaggi di questa
portata senza perderci in agili-
tà e pregnanza scientifica lo si
comprende nell’individuazio-
ne del vero personaggio di
cui tutti questi eminentissimi
hanno narrato: protagonista
assoluto in abiti intimisti, esi-
stenzialisti, romantici, di stret-
to interesse per la filosofia,
l’antropologia e la psicoanali-
si, l’Outsider compare in ogni
latitudine e tempo, e in tutte
le tradizioni. Figlio di nessu-
na ideologia, egli è colui che
antepone un «no» definitivo
al sistema politico e sociale.
Non possiede un suo «io», co-
me si vuole per gli uomini feli-

ci e «completi» (ma anche tri-
sti e «finiti»); è più impegnato
a rintracciare una via di ritor-
no a se stesso. Scrive Wilson:
«L’Outsider non è una perso-
na malata, è solo più sensibi-
le degli uomini “sanguigni e
mentalmente sani”; è più ele-
vato della media in tutto e per
tutto». Se così non fosse Do-
stoevskij non avrebbe voluto
cucirgli addosso i panni del
principe Myskin, regale nella
sua interiorità troppo sempli-
ce per essere compresa da tut-
ti, e dunque «idiota» agli oc-
chi della maggioranza.
Tradurlo con «colui che vi-

ve fuori dagli schemi» non
rende l’idea. Per Sartre non è
chi prova nausea, ma colui
che la sente tutta intorno; per
Joyce è Stephen Dedalus; per
Eliot è Burnt Norton nel pun-
to fermo fuori dal tempo e dal
mondo; per Camus Lo stranie-
ro; per Hemingway è nel ritor-
no del soldato e in ogni forma
di «addio alle armi», e poi di
nuovoDostoevskij, che ha su-
perato se stesso e con sguar-
do realista ancora maggiore
sulla condizione umana ha di-
viso la perfezione iniziale
dell’Idiota in tre parti inconci-
liabili, non a caso quanti sono
i fratelli Karamazov: outsider
nel corpo, nella mente e nelle
emozioni. Già, perché outsi-
der lo siamo tutti, per qualco-
sa. Voi in quale vi riconosce-
te?

IL SAGGIO DI COLIN WILSON

In letteratura paga puntare sull’«Outsider»

Colin Wilson
L’outsider
(Atlantide edizioni, pagg. 400, euro 35)

recensioni

U no scrittore non può esimersi
dall’essere anche un critico, così

come un critico non può non essere
anche uno scrittore. Quando leggia-
mo un libro che definiremo di teoria
del romanzo non dovremmo mai di-
menticarci di giudicarlo alla stregua
di un’opera d’arte. Il punto cieco è una
riflessione sul romanzo scritta da un
romanziere; una teoria che come tale
andrebbe discussa, ma che non smet-
te di essere opera d’arte, cioè una for-
ma che tiene in vita un paradosso, la
«crepa» dentro cui i contrari convivo-
no con uno stesso grado di realtà.

Andrea Caterini

SAGGIO

Utili istruzioni
sull’uso
del romanzo

Javier Cercas
Il punto cieco
(Guanda, pagg. 162, euro 17)

È soloper gli appassionati del gene-
re, il rutilante romanzo di Meac-

ci; non fosse che stabilire a che gene-
re appartenga è già un bel problema.
Sfogliando capitoli postmoderni e
strapaesani, fra Pian della tortilla e Il
codicedi Perelà, entriamo inunvillag-
gio tosco-umbro dove una comunità
«organica» assiste alla devastazione
delle vigne operata da un branco di
cinghiali, per giunta pensanti. Grazie
al filo rosso del celebre film di Ford,
James Stewart (frustato da JohnWay-
ne) e lo zio Tonino si incontrano nel-
la stessa pagina.

Fabrizio Ottaviani

ROMANZO

Meacci, storie
strapaesane
(e postmoderne)

Giordano Meacci
Il cinghiale che uccise Liberty
Valance
(minimum fax, pagg. 452, euro 16)

U scito nel 1972 Mumbo Jumbo è
un libro sorprendente e speri-

mentale che assumendo le strambe
forme del «noir voodoo» e del «black
power fantasy» racconta le indagini
del detective Papa LaBas su complot-
tomassonico-templare e la letale epi-
demia di Jess Grew (virus che spinge i
bianchi a ballare sino allamorte e che
si contrae ascoltando il jazz). Un har-
d–boiled ambientato negli anni Venti
adHarlem inun’America distopica in
cui sono i neri a fare la differenza e a
cambiare il destino della musica ma
anche quello del mondo.

Luca Crovi

GIALLO

Indagini&riti voodoo
L’America nera
di Ishmael Reed

Ishmael Reed
Mumbo Jumbo
(minimum fax, pagg. 304, euro 14,50)

N ell’astore «tutto è fatto per caccia-
re e uccidere». Helen, ricercatrice

a Cambridge, ha appena perso il padre.
Lui era un fotoreporter che da bambino
osservava gli aerei nel cielo, lei, fin da
piccola, osserva e ama i falchi. Così He-
len si rivolge a Mabel, astore femmina
da addestrare alla vita (cioè alla caccia,
ovvero alla morte), per affrontare il do-
lore. Come aveva fatto T.S. White nel
suo The Goshawk, una discesa nelle
profondità dei desideri più oscuri, di
ciò che tentiamo di reprimere: il rapace
che è in noi, «una cosa strana, fatata,
ferina, feroce e crudele».

Eleonora Barbieri

ROMANZO

Se il dolore libera
il rapace
che è dentro di noi

Helen Macdonald
Io e Mabel ovvero L’arte
della falconeria
(Einaudi, pagg. 298, euro 19,50)

U no dei più fissati millenaristi era
proprio il maestro di cerimonia

del papa, Burcardo di Strasburgo,
sponsor di Heinrich Krämer (autore
di un famigerato manuale contro le
streghe). Nel suo diario c’era già tut-
ta la «leggenda nera» su papa Bor-
gia. Morto questi, che aveva nemici
sia di casato che politici, Guicciardi-
ni la divulgò, arricchita dei particola-
ri che voci interessate avevano ag-
giunto. Se ne impadronirono subito
gli inglesi, freschi di scisma, e da allo-
ra è stata il piatto forte della polemi-
ca antipapista. Ma era vera? No.

Rino Cammilleri

CATTOLICESIMO

Papa Borgia
fra leggenda nera
e storia vera

Lorenzo Pingiotti
La leggenda nera di Papa Borgia
(Fede&Cultura, pagg. 206, euro 18)

l’impossibile

Solomon Volkov
Dialoghi con Iosif Brodskij
(LietoColle, pagg. 424, euro 20)

Iosif Brodskij,
chiacchierando
di Kgb e Poesia

D i Joseph Conrad, succulenta bestia
narrativa, non si butta via niente,

nemmenoquesti racconti della giovinez-
za (raccolti nel 1898), «opera dellamano
sinistra» (parole sue). Fra i cinque, va
segnalato Un avamposto del progresso,
«la parte più leggeradel bottino chepor-
tai via dall’Africa Centrale», il bozzetto
preparatorio diCuore di tenebra, libro di
svolta della letteratura occidentale. Il ri-
torno, invece, è bizzoso: al posto di navi,
oceani e natura esotica c’è un «metro
proveniente dalla City» e una vicenda
d’amore borghese. Per i conradiani fer-
rei, però,Karain varrà la spesa.

Davide Brullo

RACCONTI

Joseph Conrad
ci sorprende
anche a piccole dosi

Joseph Conrad
I racconti dell’inquietudine
(Edizioni Clichy, pagg. 280, euro 10)

MATURO Wilson (1931-2013) con alle spalle il suo libro


