
Scrittori a New York, visti da vicino
Ma nessuno sa dire come sarà il futuro

di Nadia Terranova
Che cosa succede agli scrittori che

vivono a New York, di che cosa sono
fatte le loro giornate, che patto hanno
stabilito con la città, a quali storie stan-
no lavorando, chi di loro è possibile in-
contrare più spesso: se volete seguire
uno scrittore italiano (Giulio D'Anto-
na) che segue uno scrittore americano
(Tomm, da Tacoma, Washington) men-
tre muove i primi passi a Brooklyn, Non
è un mestiere per scrittori (rnìnimum
fax) è il libro che fa per voi. Scoprire-
te che da vicino tutto è diverso, e non
solo è impossibile incontrare per caso
Philip Roth, che come tutti i suoi cul-
tori sanno non ci mette più piede, ma
persino Jonathan Lethem, creatura
brooklyniana doc, è andato via. Quan-
to a Jennifer Egan, lavora tantissimo e
praticamente non esce di casa. In com-
penso Gary Shteyngart mangia bagel
al salmone per strada e Renata Adler
(che vive nel Connecticut ma continua
a visitare appartamenti in vendita, con-

vinta di tornare stabilmente in città da
un giorno all'altro) è sempre la stessa
dai tempi in cui le chiesero se davvero
votava per i repubblicani e lei rispose
che sì, voleva essere l'unica giornalista
non democratica di Manhattan: oggi, al
termine delle presentazioni, risponde
pazientemente ai lettori che le chiedo-
no conto di articoli scritti ai tempi della
guerra del Vietnam.

Ci sono anche le nuove generazio-
ni, come Marco Roth, classe '74,che nel
2012 ha scritto il suo primo romanzo (Gli
scienziati, pubblicato in Italia per i tipi
di Indiana), con cui D'Antona discute
di com'è fatto un esordio letterario e di
che cosa si aspettano gli editori e il pub-
blico dal secondo libro, passando per il
mercato della letteratura per ragazzi e
fermandosi a riflettere su come sia fre-
quente, oggi, che un best seller venga da
lì, scavalcando il genere. E ci sono i la-
voratori della cultura, quelli veri, come
la ragazza inglese addetta alla pressa

eccitata di poter lavorare con un nuo-
vo attrezzo, un macchinario degli anni
cinquanta: succede alla Ugly Duckling
Presse, elegante casa editrice artigia-
nale dove il tempo si è fermato.

D'Antona, con pazienza e un
amore che sfiora la devozione, ha chie-
sto a intellettuali, autori, librai, editori
che ha incontrato (osi è andato a cerca-
re)come se la passassero e che aria tira-
va nel mondo dei libri. La sua domanda
riguardava il presente, perché preve-
dere il futuro non è, come dice il titolo,
un mestiere per scrittori. Il risultato è
un mosaico dai diversi livelli di lettu-
ra: istantanea dell'editoria americana,
guida letteraria della città, collezione di
interviste e persino duplice romanzo di
formazione. Giulio e Tomm diventano
amici: Giulio non ha un libro nel cas-
setto, non è andato a vivere a ew York
con quel tipo di speranza, Tomm invece
è più giovane, se ne sta fermo sulle scale
di casa paralizzato o incantato dall'a-
bisso o semplicemente da New York, se
mai esiste una differenza. È protettivo
ma anche misto ad ammirazione il sen-
timento fraterno che questo ventenne
con lo sguardo modellato dal vento del-
la costa Ovest suscita nell'autore, che
dedica il libro a lui e al suo futuro. ~


