24/ LALETTURA | CORRIERE DELLA SERA DOMENICA 20 DICEMBRE 2015

Il mio Buddha suonaiil jazz

Musica nera, tecnologia e buddhismo:
l'autobiografia del grande tastierista Herbie
Hancock (Possibilities, scritta con Lisa Dickey,
tradotta per Minimum Fax da Michele Piumini,
pp. 368, € 16,50) si muove fra questi tre poli,

raccontando un uomo che dagli anni Sessanta
ha cambiato pill volte i gusti della musica
statunitense e occidentale. Da pianista di
Miles Davis a caposcuola del funky, fra
tastiere elettroniche e rivelazioni in stile zen.

Note blu

di Claudio Sessa

Libri Anteprima

Nel nuovo romanzo di Roberto Costantini, del quale pubblichiamo le prime pagine,
ritorna il commissario Balistreri. In una Roma corrotta e cinica fino al disprezzo di sé,
il detective ormai cinquantenne indaga sul brutale omicidio di una ventunenne

[o non consolo: cerco assassini

La vera morale dei legami? Ognuno ¢ una storia nera
Non e I'amore al di 1 del bene e del male, ma I'unione

di ROBERTO COSTANTINI

Dagli appunti
del dottor Giovanni Annibaldi

Il matrimonio puo, nel migliore dei ca-
si, solo approssimarsi alla perfezione. E a
questo che i miei pazienti non vogliono
rassegnarsi. E escluso dalla logica e dalla
statistica che la persona che ci sta accanto
per una vita sia quella piu adatta a rega-
larci un’esistenza davvero piena, che sia il
massimo per noi. Perché ci si sposa sem-
pre troppo presto o su premesse sbaglia-
te. Cé chi si sposa molto giovane e non
conosce nemmeno se stesso. C’é chi si
sposa pill maturo ma lo fa sulle ceneri di
¢i0 che non ha funzionato in passato, cer-
cando persone diverse da quelle che lo
hanno fatto soffrire. C chi si sposa per-
ché ¢ arrivato il momento di farlo, e non
perché ha trovato la persona giusta. Con
queste premesse € ovvio che il meglio che
si possa ottenere nel tempo sia l'affetto e
la stima reciproca. Di pilt € impossibile.

E l'amore?

Provo a spiegare ai miei pazienti che
l'amore € esattamente questo, affetto e
stima reciproca a lungo termine.

E Ualtro amore, quello vero, dottore?
Quello che ci fa battere il cuore?

Cosa dovrei dire? Che quello esiste, ¢ [a
fuorida qualche parte la persona perfetta
per te, ma & meglio non incontrarla mai.
Perché la nostra educazione, le nostre re-
gole, i vincoli che ci siamo creati col tem-
po sono una gabbia dorata. Uscire da
quella gabbia é possibile solo a prezzo di
un dolore troppo grande da infliggere o
da subire e non siamo né forti né deboli
abbastanza da andarcene e dimenticare.
Saremmo costretti a rinunciare, e allora &
meglio risparmiarsela questa esperienza.

Il marito perfetto e la moglie perfetta
sono pronti a qualunque cosa pur di sal-
vaguardare quell'unione imperfetta ma
preziosissima.

Anche a uccidere.

Perché Nietzsche sbagliava: I'unione &
al dila del bene e del male, non 'amore.

Il Sordomuto

Ce devi esse nato dentro a 'sta cloaca.
Come a me, mezzo secolo fa. Ce devi esse
nato e vissuto veramente. Da morto de fa-
me in borgata o da principe a piazza di
Spagna o sui colli dell’Aventino o dei Pa-
rioli. Meglio tutt’e due, cosilo sai che nun
ce sta er confine. Che a Roma tra li borga-
tari e li principi ce sta, come se dice,
'n’osmosi continua: passano persone,
proggetti, droga. E naturalmente la gra-
na, fiumi de grana de modo che in tanti se
ne pijano 'n poco e in pochi se ne pijamo
tanta.

Devi bazzica de tutto, dalle bische de
Tor Bella Monaca e San Basilio, ai circoli
esclusivi lungo il fiume, ai ristoranti vici-
no al Parlamento. Devi conosce tutti den-
tro a 'sta cloaca. Politicanti, impiegatuc-
ci pubblici, avvocati tosti e commerciali-
sti disinvolti. Di questi a Roma ce ne
stanno quanti ne voi. Eppoi hai da cono-
sce quelli cor ferro caldo e cor core freddo,
che quanno serve se fanno 'na bbotta e
fanno caca sotto quelli di cui sopra e nel
caso sparano in faccia agli 'nfami o a chi
s’entraversa.

Devi da esse come "sta cittd, fregartene
n cazzo de tutto e de tutti, generoso pe’
necessita e pronto a fotterte pure tu’ ma-
dre quanno serve. Qua c¢’avemo 'n conte-

ggente per bene.

sto unico, er mejo der monno. Qua nessu-
no se more proprio de fame come in Mes-
sico o in Colombia, ma tutti vonno de pill.
Quinni ¢ facile spaventa chiunque e cor-
rompe chiunque. Nun ce stanno cor de le-
one o gladiatori, & 'na lotta sorda e quoti-
diana tra finta ggente per bene. Molti,
specie i potenti, rubbano ogni giorno e
manco ce fanno pitt caso.

Lassamo perde la droga, le mignotte,
er gioco d’azzardo. Li ce stanno quelli
grossi davero, mafia, ‘ndrangheta, ca-
morra. Io la coca la tiro e basta, come la

Noi campamo tranquilli co’ li sordi che
non fanno male a nessuno. Tanto li sordi
che se rubbamo tutti de chi so’? Dello Sta-
to? Der Comune? E che so’, persone? Nun
so’ nessuno. Noi mica rubbamo ai pove-
racci, ’sti sordi so’, come se dice, pubblici.

Cioe de tutti e de nessuno. Mejo che se li
pijamo noi. Poi caso mai li prestamo a li
poveracci, ’sti poveri cristi de commer-
cianti e baristi, a un buon tasso d’interes-
se. Bono pe’ nnoti, ovvio.

Domenica 29 aprile 2001

Il Sordomuto

L’architetto Aimone € un po’ nervoso.

«ll pm ¢é quella stronza della Benigni.
Dovemo levassela dai cojoni».

L’avvocato Greppi la butta sul ridere.

«Seconno me € comunista e juventina,
tifa pure a quei ladri che ce vonno rubba
1o scudetto. Ma nun la potemo mica am-
mazzal»

Guardo fuori dalla vetrata, verso la pi-
scina olimpionica della mia villa sull’Ap-
pia Antica. E una domenica mattina spaz-

Gian Ettore Gassani
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L’analisi spietata e a volte ironica di uno dei piit noti matrimonialisti
italiani, che, con un linguaggio diretto ed efficace, plaude alle recenti
riforme ma auspica un profondo cambiamento del sistema

zata dallo scirocco, troppo calda per la fi-
ne di aprile. Mio figlio di tre anni gira i
fuori sul triciclo intorno alla piscina e
quello di otto scorrazza sul prato in sella
alla motoretta, tra la Ferrari nera e il Land
Rover, sotto gli occhi della colf filippina.

Poi fa la gincana intorno al fratello sul
triciclo sfiorando il bordo della piscina. Il
ragazzino € coraggioso, un po’ incoscien-
te, come me da piccolo. Non rispondo al-
Tarchitetto e all'avvocato, come se non
avessi sentito. E per questo che mi chia-
mano Sordomuto. E non mi piacciono
molto, né l'architetto di sinistra né l'avvo-
cato di destra.

Che poi oggi so’ tutte cazzate, nun ce
stanno piu né destra né sinistra. So’ pas-
sati i bei tempi in cui ce credevo. Oggi c’e
solo chi ce sa fa’ e chi se la pija ner culo.

Aimone s’accende la pipa. Si da arie da
intellettuale, I'architetto, perché ha una
laurea comprata ricattando un preside
cocainomane. Che sniffa la mia roba. Ve-
ste pure ricercato, peccato per l'accento.
Ma grazie a quella laurea siede in molte
commissioni d’appalto di opere pubbli-
che.

«Avvocato mio» dice l'architetto, «dico
per dire, sto a scherza. Nessuno ammazza
nessuno, tanto meno un magistrato. Ma
questa gara la dovemo vince. Al giudizio
tecnico ce penso io. Ma l'offerta € da pre-
senta 'sta settimana. E Caruso ce fa un cu-
1o cosl. Che dite?»

L’avvocato Vito Greppi annuisce.

«La ditta di Caruso fa prezzi troppo
bassi, quello stronzo usa i negri che co-
stano poco e non paga tangenti a nessu-
no. Per batterla non c’esce un soldo di
profitto».

E Aimone insiste ancora.

«A’ Se’, lo dovemo fa’. L'amico nostro
ce I'ha chiesto, e mica come favore. Cosi
pijamo du’ piccioni co’ 'na fava sola. Famo
un favore a lui e famo un favore a noi».

Non mi piace ’sta storia. E poi mentre
sto a guarda li regazzini mia. Una cosa era
mettere una bomba in un cestino di una
piazza o su un treno, chi cazzo li conosce-
va quelli che ce lasciavano la pelle? Altra
cosa ¢ far ammazzare una persona ben
precisa, e neanche un nemico, un'inno-
cente. La figlia di uno che conosco da an-
ni, con cui sono stato in societa.

Ma Caruso é sempre stato testardo,
troppo. E 'sta cosa ce I'ha chiesta I'’Ameri-
cano, quello c¢’ha amici, in Sicilia e in
America, con cui non dovemo litiga.

Mi giro, guardo Greppi.

«Fallo fa’ stasera, Vito. Usa ggente che
nun c’ha a che ffa’ co’ nnoi».

«Ne ho gia parlato cor Puncicone. Lui
la conosce de vista e c’ha I'amici adatti».

Gianni Tozzi, il ragazzo coi capelli rasa-
ti e quei cazzo de tatuaggi. Lo chiamano
Puncicone nella curva nord della Lazio,
fuori dallo stadio € uno bravo a buca gli
ultras avversari. Lo presi a lavora nei miei
cantieri solo perché ¢ il nipote del diret-
tore di banca che mi fa meno problemi
sul giro dei contanti. Ma in due anni er
Puncicone ¢ migliorato. Da ragazzone ca-
pace di sbudellare un cristiano per uno
sguardo di troppo in discoteca o fuori
dall’Olimpico si é trasformato in un effi-
ciente esattore delle rate dei prestiti a
usura e dei pizzi dei commercianti.

«Vabene, ma er Puncicone é dei nostri.
Dilli d’'usa 'n amico suo, nun lo deve fa’
Tui».
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