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"Né per fama né per denaro": Consigli di scrittura e
di vita da Anton Cechov

Scrittori si nasce? Oppure ci si diventa con il passare del tempo, ascoltando le voci dei parenti, degli
amici, dei maestri e dei professori? Uno timidamente si affaccia dallo spioncino della vita e vede
spuntare la puberta, e con lei i consigli di lettura che somigliano tanto a quegli ordini freddi e
distaccati che nessuno ascolta. Poi passeggia per la citta, si guarda intorno, e si accorge che
esistono le librerie, che forse diventeranno una seconda casa. Scopre la bellezza di essere un
lettore, un lettore che legge, si, e che immagina sempre qualcosa in piu, come se ogni libro lo
scrivesse un po’ anche lui. Un lettore che scrive, ecco, e che ormai € pronto a camminare da solo.

Da dove cominciare, perd? Come si fa a rendere piu dolce il primo incontro con un foglio bianco? E
come si fa a riempirlo con i colori giusti, quel foglio bianco? Sono appena usciti i consigli di scrittura
e di vita di Anton Cechov, dal titolo Né per fama né per denaro, pubblicati da BEAT (a cura di Piero
Brunello, pp. 250, 9 euro). Consigli che aveva seguito anche Carver, quando teneva le sue lezioni di
scrittura creativa.

Innanzitutto, bisognerebbe essere sinceri e mettersi da parte, senza «intrufolarsi nei protagonisti del
proprio romanzo». Non perdere mai di vista la realta, il mondo di fuori che ci passa accanto e che
spesso va avanti anche senza di noi.

Prendere «qualcosa dalla vita reale, d’ogni giorno, senza trama e senza finale», guardare la vita a
occhi aperti, e con il cuore, per farne un ritratto fedele. «Non inventare sofferenze che non hai
provato, non descrivere paesaggi che non hai veduto», scrive Cechov fratello Aleksandr, «si pud
mentire in amore, in politica, in medicina: si pud ingannare la gente, persino Dio; ma nell'arte non si
pud mentire». Far si che il lettore capisca il carattere dei personaggi dalle loro azioni. E quando si
parla d’amore e di sentimenti, bisognerebbe scrivere con freddezza, «inzuccherare non conviene».
Ricordarsi che quello dello scrittore € un mestiere come un altro, che gli scrittori non sono «uomini
straordinari», ma comuni mortali.

Conoscono tutti la storia di Raymond Carver, che nel 1981 pubblicd una raccolta di racconti intitolata
Di cosa parliamo quando parliamo d’amore. Quei racconti, pero, vennero stravolti dal suo editore
Gordon Lish, che li ridusse e li taglio pesantemente, portando Carver al successo. Tutta una
questione di brevita, una brevita che Cechov conosceva bene: «Non permettere che qualcun altro
accorci o modifichi i tuoi racconti. Non permettere ¢é difficile, piu facile & adoperare il mezzo che hai
sotto mano. Quanto piu sarai breve, tanto piu sovente ti pubblicheranno».
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