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La vocazione etica si fa sperimentale: I'ultimo Malamud

Un secondo Meridiano, 1967-'86, per lo scrittore ebraico-americano. In un’ottima edizione a cura di Paolo Simonetti, Uultimo Bernard
Malamud si presenta come un caso letterario controverso: il tentativo di non rimanere ingabbiato nel canone modernista, a partire da «Gli
inquilini» (1971), non sempre colpisce nel segno
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Con la pubblicazione del secondo Meridiano a lui dedicato (Romanzi e racconti 1967-1986, pp. 1704, euro 80,00), Mondadori mette a disposizione dei
lettori italiani I'intera opera di Bernard Malamud, consentendo di comprenderne la centralita all'interno del canone letterario ebraico-americano, ma anche
P’eccentricita e I'originalita rispetto ai due giganti con i quali compone una sorta di storica triade, ma che troppo spesso lo hanno schiacciato e messo in
ombra con la loro esuberanza: Saul Bellow e Philip Roth. Se il primo Meridiano, raccogliendo la produzione dell’autore tra il 1952 e il 1966, includeva
quattro romanzi e due raccolte di racconti che andavano a comporre un quadro profondamente armonico, quello appena pubblicato mostra i segni di
un’irrequietudine e di una vitalita, di una capacita di rinnovarsi e di scompaginare sistematicamente le carte intorno a ci6 che puo e deve essere narrato, € a
come narrarlo, che ha qualcosa di ammirevole e di spiazzante al contempo.
Buona parte della critica ha in effetti individuato una netta cesura tra una prima e una seconda fase nella carriera di Malamud. Mentre i primi romanzi
e racconti sarebbero accomunati da un equilibrio quasi sempre perfetto tra comico e tragico, da una tendenza alla parabola, dall'irruzione dell’elemento
favolistico e sovrannaturale in un contesto di realismo brutale che sembra richiamare la letteratura della Grande Depressione, diventa assai piu difficile,
a partire da Gli inquilini — il romanzo del 1971 che, rasentando lo sperimentalismo e la metanarrazione tipici del postmoderno, desto forti perplessita
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e disorientamento nei primi recensori —, individuare una linea unica di ricerca nella produzione piu tarda. E se i magnifici racconti de Il cappello di
Rembrandt (riproposto in volume singolo anche da minimum fax, e in questi stessi giorni) suggerivano un ritorno di Malamud alla sua vena piu autentica —
soprattutto in piccoli capolavori come «La corona d’argento» o «Mio figlio, 'assassino», incentrati sullo stesso conflitto tra padri e figli che aveva innervato
il suo secondo, superbo romanzo, Il giovane di bottega —, gia ne Le vite di Dubin, peraltro ammiratissimo, la sovrapposizione tra 'esistenza del protagonista
e quella dei personaggi di cui scrive le biografie, da D.H. Lawrence a Thoreau, da Twain a Lincoln, innesta una riflessione nuova, e di impareggiabile acume,
sull’arte e sulla finzione, sulla storia e le sue versioni, senza peraltro mai virare verso il cerebralismo che contraddistingue tanta narrativa degli anni Sessanta
e Settanta, e distendendosi in pagine commoventi sulla vecchiaia, e sul rifiuto di essa.

«Sperimentalismo» e forse il termine giusto per definire la produzione del secondo Malamud: a condizione, pero, che ci si intenda sull’uso del termine
stesso. Come ci ricorda Paolo Simonetti nel suo denso saggio introduttivo, dietro una vita riservata e apparentemente povera di eventi, che avrebbe indotto
Roth a descriverlo come «una sorta di assicuratore, un uomo tetro, triste, con cosi poche risate», Malamud mostro sempre un’attenzione ossessiva per
Tevoluzione della cultura e della produzione letteraria, americana e non, e la capacita di riflettere con straordinario acume sull’evoluzione di un mercato
sempre piul polarizzato tra la caccia invasiva al libro di successo e una letteratura «difficile» e autocompiaciuta, destinata a un pubblico di lettori che finiva
pericolosamente per coincidere e limitarsi agli studenti delle scuole di scrittura creativa. L’adesione convinta e il sostegno all'iniziativa di Fiction Collective,
nata a cavallo tra due universita e concretizzatasi nella fondazione di una casa editrice autonoma, svincolata dalle logiche di mercato, ci rivela molto sulla
posizione di Malamud, il quale, in un’intervista rilasciata a La Repubblica nel 1984, insisteva sulla necessita di «stabilire un metro di giudizio letterario
diverso non solo da quello commerciale, ma anche da quello accademico-sperimentale. Volevamo dimostrare che si possono pubblicare con successo anche
libri — soprattutto romanzi — che non hanno niente a che fare né con il grande mercato, né con quello ristretto degli specialisti. Libri buoni, insomma, anche
se non incontrano il favore del tempo».

Sono parole, queste, con le quali, piti che alla produzione di Fiction Collective — che sarebbe spesso precipitata nelle secche di uno sperimentalismo ancor
pit feroce ed elitario rispetto a quello dei maestri del postmoderno —, Malamud sembra alludere prima di tutto a se stesso, e alla sua produzione letteraria.
Nulla pit de Gli inquilini o La grazia di Dio sembra rispondere infatti alla definizione di «libro che non incontra il favore del tempo». All'esuberanza verbale
e all'inventiva con cui Roth — in quegli stessi anni — smontava dall'interno la tradizione ebraico-americana, o all'ironia feroce con cui Pynchon decostruiva la
storia ufficiale, si contrappone, in questi romanzi, lo sforzo di affiancare alla dissoluzione e alla deriva dell'io, ebreo e americano, una nuova declinazione dei
grandi temi morali che erano gia risuonati nelle pagine piti belle e intense de Il ragazzo di bottega, Il barile magico o L'uomo di Kiev: la ricerca di un riscatto
attraverso la sofferenza e I'umiliazione, 'assunzione della propria colpa, la riconciliazione con il passato e il recupero dell’identita.

Questa ¢ la grande forza e il fascino della seconda stagione letteraria di Malamud: il rifiuto di sfruttare il proprio successo commerciale e critico ripetendosi,
e la ricerca di una terza via tra best seller e sperimentalismo fine a se stesso, nel nome di una letteratura che sappia esplorare nuove strade, riflettere su se
stessa e sul proprio stesso farsi, senza tuttavia perdere di vista una vocazione essenzialmente etica. Gli esiti di questa ricerca sono certamente disuguali, né
una rilettura delle ultime opere di Malamud deve necessariamente condurre a un ripensamento del canone critico. Non c’e dubbio che, tra le opere di questa
seconda fase, Le vite di Dubin rimanga I'unica nella quale la riflessione sull’arte e il racconto di una vita occupano lo spazio romanzesco assestandosi su un
mirabile equilibrio. Tutti gli altri libri sono invece stranamente imperfetti: lavoratissimi sul piano strutturale e stilistico, ma anche irrisolti: che si tratti della
inquietante parabola kafkiana de Gli inquilini, del racconto filosofico e apocalittico, tra fantascienza e teologia, de La grazia di Dio, o del western revisionista
de Il popolo, rilettura della lunga marcia dei Nez Percé dall’Oregon al Canada, con un venditore ambulante ebreo alla loro guida. Letti in un unico volume
completano pero il ritratto di uno scrittore coraggioso, capace di cogliere lo spirito dei tempi e calarvisi, senza perdere la sua identita e il senso profondo
della sua arte. Una cavalcata appassionante, ulteriormente valorizzata dalla qualita editoriale del volume. Impeccabile, dal saggio introduttivo alle ampie
note ai testi, la curatela di Simonetti, uno degli angloamericanisti migliori in circolazione; eccellenti le traduzioni, che uniscono, in ideale continuita,
interpreti «storici» di Malamud come Ida Omboni e Floriana Bossi e nuove voci come Monica Pareschi, Igor Legati e Claudia Valeria Letizia. In un momento
nel quale tanto si discute sulla qualita discontinua e sulla frettolosita di pubblicazioni anche importanti e attese, trovarsi di fronte a un lavoro di questo peso,
condotto a termine senza la minima sbavatura, ¢ fonte di particolare soddisfazione.
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Ivan Tassi

Un problema attende chiunque voglia tornare oggi a misurarsi con la vita di Sigmund Freud:...
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