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erché Kurt Vonnegut, uno dei mag-

giori scrittori americani contempora-
nei, morto nel 2007 a ottantacingue anni,
piaceva cosi tanto ai suoi lettori, soprat-
tutto ai pil giovani? Perché aveva un mo-
do di parlare e di serivere fatto di paro-
le e di espressioni schiette che la gente
pensava ma non diceva e perché aveva
idee che esprimevano sensazioni intime
che spingevano il lettore a guardare le
cose da un'angolazione diversa. Non si ri-
volgeva mai ai suoi lettori dall'alto in
basso, né cercava di sminuirli con la sua
saggezza, ma era giocoso e profondo,
“non gli parlava come se fossero una raz-
za diversa e inferiore in quanto giovani,
perché disdegnava le generalizzazioni
generazionali”, ha spiegato nella prefa-
zione a questo libro Dan Wakefield, gior-
nalista e suo caro amico d'infanzia. Von-
negut tenne pii di una volta un commen-
cement speech, il discorso ufficiale ai
laureandi che di solito tengono al termi-
ne dell’anno accademico personalita di
spiceo del mondo della cultura e della
politica. Quelli di David Foster Wallace
(“Questa ¢ I'acqua™ e di George Saun-
ders (“Legoismo ¢ inutile™) sono gia leg-
genda, per non parlare poi di quello te-
nuto da Steve Jobs ai neolaureati di
Stanford e alla sua frase (“Stay hungry,
stay foolish™ che ha fatto storia, Qui tro-
verete ben nove discorsi, tradotti da Mar-
tina Testa, che Vonnegut ha tenuto in al-
cune universita americane tra il 1978 e il
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2004, e per lui che non era laureato deve
essere stato ancora pin divertente. Per
non parlare, poi, del fatto che divenne
uno serittore famoso a quarantasette an-
ni e prima di arrivare a quell’eta e a quel
successo aveva fatto ogni sforzo possibi-
le per mantenere sua moglie e i suoi tre
figli, oltre agli altri tre della sorella mor-
ta di cancro a quarantun anni. A New
York come in Georgia, in Texas come in
Indiana, a Chicago come a Washington,
non usé mezzi termini per dire quello
che pensava, ricorrendo spesso a uno sti-
le geniale e irriverente, pil consolatorio
che predicatorio, A quei fortunati stu-
denti di allora e a noi lettori di oggi ha re-
galato e regala aforismi, ricordi, idee,
aneddoti e riflessioni pin che attuali. E
gliene siamo grati. Amava provocare per
far partecipare e soprattutto per far rea-
gire, “Fate I'amore ogni volta che potete,
perché vi fa bene”, diceva, ma soprattut-
to precisava sempre che per lui esisteva

una sola regola: “Bisogna essere buoni,
cazzo”, Credeva nell'importanza del ser-
vire la propria comunita, qualunque essa
fosse, e sapeva che le droghe non faceva-
no al suo caso: “Sono sempre stato un vi-
gliacco in fatto di eroina, cocaina, lsd e
compagnia bella: una canna me la sono
fumata per non fare l'asociale, ma non ho
sentito nessun particolare effetto, e quin-
di non ¢i ho riprovato”, Riteneva che le
stagioni fossero sei e non quattro e, a ra-
gione, che uno serittore @ un insegnante.
Invitava sempre gli studenti a ricordare
i migliori insegnanti avuti nella loro car-
riera scolastica: “La cosa piu bella che si
possa ricavare da un proprio percorso di
studi é il ricordo di una persona davvero
capace di insegnare, le cui lezioni hanno
reso la vita e voi stessi molto pii interes-
santi e ricchi di possibilita di quanto pri-
ma credevate possibile”., Li chiamava
“generazione A" e non “generazione X",
li invitava a riconoscere i piccoli mo-
menti di dolcezza della vita quotidiana e
a disprezzare “quei politici che ¢i man-
dano in guerra restando al sicuro grazie
alla loro eta e alla loro posizione”,

Tra i suoi tanti consigli, quello di
“prendere una parte del pianeta e met-
terla in ordine, rendendola sicura. sana
di mente e onesta, perché ¢'é un sacco di
pulizia e di ricostruzione da fare, mate-
riale e spirituale”. Da mettere subito in
pratica perche, cosi facendo, “ci sara un
sacco di felicita”. Almeno cosi si spera.
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