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NEWYORK

"
due anni di distanza dal grande successo in-

ternazionale di “Dieci Dicembre” la mini-

mum fax pubblica in Italia la prima raccolta

di racconti di George Saunders, intitolato in

originale“CivilWarLandinbaddecline”(lette-

ralmente: Terra dellaGuerra Civile in gravedeclino) e tra-

dotto semplicemente in “Bengodi e altri racconti”.

Si tratta di una riscoperta appassio-
nante,checonfermalosguardoacumi-
nato dello scrittore statunitense ed
una visione del mondo densa di pessi-
mismo, nella quale il sorriso disincan-
tato sembra essere l’unico sollievo nei
confronti dell’assurdità dell’esisten-
za.

Quando uscì nel 1997, la raccolta
venne accolta dalla comunità lettera-
ria comeuna rivelazione: persinoTho-
mas Pynchon decise di intervenire in
prima persona, definendo la voce di
Saunders«straordinariamenteintona-
ta: aggraziata, cupa, sincera e diver-
tente, e ci racconta le storie di cui ab-
biamo bisogno di affrontare di questi
tempi». I racconti, che sonocaratteriz-
zati da digressioni distopiche, rivela-
nounarielaborazionecoltaeprofonda
diautoriqualiVonneguteHuxley,ma-
nifestando tuttavia la ricerca, assolu-
tamente riuscita, di un’originalità che
alterna il sorriso al dolore: Saunders
ama il proprio paese, e lo critica senza
cedere al pessimismo e al qualunqui-
smo, a cominciare dallo sguardo sul
mondopolitico e imprenditoriale. «Ho
volutorileggerei racconti»,miconfida

nella sua casa di Oneanta, nella parte
nord dello stato di New York «cercan-
do di capire cosa avrei riscritto oggi,
siasulpianodellostilechedeicontenu-
ti»

Cherispostasi èdato?
«Sulpianodellostilecredodinones-

sere cambiatomolto. Sui contenuti ho
fatto lo sforzodi storicizzare».

EranogliannidellapresidenzaClin-
ton: il casoLewinskinoneraancora
esploso e da allora abbiamo avuto
due mandati di Bush e due di Oba-
ma.
«Nellaraccoltanoncambiereinulla.

Si tratta di un libro molto personale,

maancheestremamentepolitico. Ilca-
pitalismo non è cambiato se non in
peggio,edèsintomaticonotarecheda
quei giorni inAmerica abbiamo avuto
tre presidenti che hanno conquistato
la Casa Bianca con programmi dalle
ideediversissime».

Cosac’èdipersonalenel libro?
«Ero giovane, non avevoundollaro,

maerogià padre di due bambini: face-
vounlavorochedetestavo.Avevobiso-
gnonellascritturadiqualcosadiecces-
sivo. Lavoravo per un’azienda inge-
gneristica,eroincaricatodifarefotoco-
pie e rapporti scritti: ero depresso, an-
noiato, frustrato e mi sentivo schiac-
ciatodallestorturedel capitalismo».

Ilcomunismoeracrollatodapocoin-
siemealmurodiBerlino, e il capita-
lismo aveva vinto una battaglia
frontale.
«Nessuna nostalgia per il comuni-

smo, ma il capitalismo ha dimostrato
limiti dei quali paga lo scotto ilmondo
intero. Mi allarma questo paradosso:
nonostante sia impostato su principi
opposti,questonuovomondohaporta-
toadunacontrazionedelle libertà indi-
viduali, elemento che ha caratterizza-

to la tragedia e poi la fine del comuni-
smo».

Si ritieneunuomodi sinistra?
«Inmanieradisincantata».
Torniamo al libro: venne opzionato
daBenStillerperun film.
«Credo che non sia stato realizzato

proprio per l’inevitabile riflessione po-
litica che risulta aspra e scomoda: ma
recentemente abbiamo ripreso a scri-
verlo e credo cheungiorno riusciremo
arealizzarlo».

Statisticamente il cinema propone
molte più commedie di quanto av-
venga incampo letterario.
«Imotivi sonomolti: la commedia è

forse il piùdifficile tra i generi, enel ci-
nema è agevolato da una fisicità im-
possibile in letteratura. Ma sia il cine-
ma che la letteratura, quando hanno
qualità, devono confrontarsi con la re-
sponsabilitàdelleemozioni».

Cosa intende?
«Che l’arte autentica nasce da una

necessitàe lasciasempreunatraccia».

I suoi testi satirici sono nella gran-
de tradizionediMarkTwain: esiste
unaspecificitàamericana?
«La satira si definisce sempre in op-

posizionealdogmadella culturadomi-
nante. Nel caso americano abbiamo
quindi la satira contro l’idolatria del
denaroodellarigiditàdellaculturaim-
prenditoriale. Altri elementi tipica-
menteamericani sono il puritanesimo
e l’ottimismoaogni costo, checi impo-
ne di avere sempre una faccia alle-
gra».

New York per molti rappresenta
un’eccezione rispetto all’America.
Peraltri laprimaedevidenterealiz-
zazionedellapromessaamericana.
«Io propendo per la seconda defini-

zione, anche se ho scelto di vivere in
un piccolo centro. New York è unica,
maancheLosAngeles lo è. Tuttavia la
letturaèdifferente:esistonodueAme-
riche, quella dei privilegiati e degli
sconfitti. E queste due Americhe sono
presentiovunque».

Lei ha attaccato il capitalismo ma
ha appena proposto una lettura so-
cio-economica.
«Proprioperchévivo inunpaesenel

quale il capitalismohatrionfato.Ma in
Americaesisteunadimensionereligio-
sa autentica e fondante. E l’elemento
spirituale trascende il dato economico
e sociale, tuttavia non dimentico che
“InGodwe trust” è scritto sulle nostre
banconote».

Pochi giorni fa c’è stata una ennesi-
ma strage dal connotato razziale:
anche questa è una caratteristica
prettamenteamericana?
«Nonarrivereiadaffermarlo: ildisa-

gio e l’orrore è presente in ogni parte
del mondo. Ma non si può negare che
negli Stai Uniti il razzismo sia ancora
unproblematragicoeirrisolto.Lerela-
zioni tra le razze sono migliorate, ma
la svolta epocaledi unpresidentenero
ha accentuato atrocità come quella
cheabbiamovissuto».
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«Una storia potente, scritta
in modo magistrale».

MICHELA MURGIA
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