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Gerbrand Bakker
La deviazione
Einaudi, 250 pagine, 18 euro

La nuova arrivata si presenta 
come Emilie. Non è il suo vero 
nome, ma questo veniamo a 
saperlo solo nelle ultime pagi-
ne del romanzo. Ci sono molte 
cose di lei che non sappiamo. 
Sappiamo che è appena arriva-
ta da Amsterdam, che lì ha un 
marito e che c’è qualcosa che 
non va. Qualcosa di grave ma 
che – per il momento – non vie-
ne speci�cato. E ora è in una 
vecchia casa di campagna nel 
Galles, che ha preso in a�tto 
per l’inverno, e dove spera 
semplicemente di scomparire. 
Emilie è un pesce fuor d’ac-
qua, una ragazza accampata ai 
piedi del monte Snowdon. Si 
sente vuota, e nostalgica. Ma 
la sua non è esattamente no-
stalgia, perché ciò che le man-
ca non è un altro luogo, è un al-
tro tempo. La vecchia casa di 
campagna apparteneva alla si-
gnora Evans, morta di recente, 
e ospita ancora anatre e pecore 
di proprietà di un contadino 
della zona. Emilie è sorpresa 
quando un uomo si presenta 
nella casa, ancora più sorpresa 
quando decide di restare, e 
confusa quando si accorge che 
le fa quasi piacere averlo lì. Il 
suo nome è Brad wen. Ad Am-
sterdam, nel frattempo, il ma-
rito di Emilie ha reagito male 
alla sua sparizione e si è messo 
a darle la caccia insieme alla 
polizia. La deviazione è scritto 
con precisione lapidaria e con 
una prosa asciutta; ci sono for-
ti emozioni, ma non contagia-
no la scrittura, che resta con-
trollata e ricca di dettagli sem-
plici e devastanti. Anche Emi-
lie cerca di tenere sotto sorve-
glianza tutto ciò che può, ma 
alcune cose sono al di là del 
suo controllo. 
Layla Sanai,  
The Independent

Xiaolu Guo
20 frammenti di gioventù 
vorace
Metropoli d’Asia, 173 pagine, 
12,50 euro

20 frammenti di gioventù vorace 
è un libro sorprendente. La sua 
eroina è Fenfang, una vivacis-
sima ragazza di circa vent’anni 
che abbandona il suo villaggio 
claustrofobico, pieno di conta-
dini ottusi che non fanno altro 
che coltivare patate dolci, e si 
dirige a Pechino, dove sogna di 
avere successo come attrice o 
sceneggiatrice. Scritto in pri-
ma persona, il libro è diviso in 
venti capitoli (o, più precisa-
mente, frammenti), ciascuno 
illustrato da una fotogra�a di 
Xiaolu o dal fotogramma di 
uno dei suoi �lm che ritraggo-
no la vita della città. Fenfang 
combatte tenacemente per 
cancellare il proprio passato e 
diventare una pechinese. Fa 
domanda per lavorare come 
comparsa e riceve un numero, 
il 6.787 (“Dunque ero la 6.787a 
persona a Pechino a volere un 
lavoro nel cinema e nella tele-
visione”), prima di accettare 
una montagna di particine 
senza futuro, tra cui l’aiutante 
del boia, la donna delle pulizie, 
la venditrice di conigli al vapo-
re e la ragazza su un ponte che 
spinge una bicicletta. Xiaolu si 
diverte a calpestare i pregiudi-
zi occidentali sulla Cina. La 
sua irriverenza ribelle verso il 
comunismo è rinfrescante, e 
o�re il tema più impegnativo 
in un libro per il resto frivolo: 
quello della lotta per a�ermare 
la propria individualità all’in-
terno di una società che mette 
il collettivismo al di sopra del 
successo personale. Non suc-
cedono grandi cose nel roman-
zo, ma il punto è questo: Xiao-
lu ha scritto un romanzo fram-
mentario e postmoderno su 
una ragazza che si annoia in 
una metropoli vasta e disordi-
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Jonathan Miles
Scarti
Minimum fax, 577 pagine, 18 
euro

All’inizio di Scarti, il secondo 
romanzo di Jonathan Miles, 
un freegan di nome Talmadge 
si aggira tra la spazzatura al-
trui in cerca di tesori. I sacchi 
d’immondizia spolverati dal-
la neve, ammucchiati su un 
marciapiede di Manhattan, 
gli appaiono come “vette al-
pine sotto la luce lunare”. 
Talmadge è fatto, ma la sua 
non è una visione indotta 
dall’erba: per sua stessa am-
missione è un “analogista in-
callito”, che non può fare a 
meno di vedere il mondo co-
me “una griglia di riferimenti 
interconnessi in cui ogni cosa 
è collegata a ogni altra”. Que-
sta potrebbe essere anche 
una buona descrizione dello 
stile di Miles. In Scarti, l’ex 
columnist del New York 
Times segue diversi perso-
naggi, in particolare Talmad-
ge e Micah, la sua ragazza 
con i dread lock. Insieme con 
altri che orbitano intorno a 
loro, formano una griglia di 
desideri, che includono cose 
materiali ma anche aspirazio-
ni più profonde. Per la mag-
gior parte del romanzo, le li-
nee narrative dei diversi per-
sonaggi sono cucite insieme 
da �li ideologici: i temi con-
nessi della proprietà, dell’ec-
cesso, dell’ambientalismo, 
dell’invecchiamento, della 
sopravvivenza, dell’isola-
mento, dell’appartenenza e 
delle eredità che lasciamo. 
Lo spreco è il tema uni�can-
te, ma per Talmadge e Micah 
lo spreco non esiste. Dove al-

Il romanzo

La vita e lo spreco

tri vedono spazzatura, loro 
vedono risorse: un’opportu-
nità per evitare di partecipare 
al grande sistema di produ-
zione e scarto che governa – e 
minaccia di distruggere – la 
civiltà. “Si tratta di sfuggire al 
consumismo”, spiega Micah 
a un compagno di college di 
Talmadge durante un pranzo 
di Ringraziamento. “La 
quantità di scarti che questa 
società genera è su�ciente 
per sfamare, vestire e soste-
nere interi altri paesi”. Ma 
proprio la ricomparsa di que-
sto amico mette in crisi lo sti-
le di vita di Talmadge e 
Micah. A volte Miles si perde 
un po’ per strada, ma alla �ne 
guida Scarti verso una con-
clusione provocatoria e intel-
ligente, che chiama in causa 
l’epigrafe dal vangelo di 
Matteo: “Perché questo spre-
co?”. L’a�ascinante narrazio-
ne di Miles ci garantisce che 
appassionarci ai suoi perso-
naggi non è una perdita di 
tempo. 
Laura Pearson,  
Chicago Tribune
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