PREMIO VON REZZORI GIOVANI LETTORI
La premiazione il 10 giugno a Firenze. Cinque i
finalisti: Dasa Drndic, Andrew Miller, Guadalupe
Nettel, Vladimir Sorokin, Tommy Wieringa
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Il classico. Cinquanta anni fa con “L'uccello dipinto” Jerzy Kosinski

ILLUSTRAZIONE DI G

raccontaval’odissea del piccolo protagonista nella Polonia occupata dai nazisti

Il bambino
chevolovia

all’inferno

IRENE BIGNARDI

MMAGINATE un mondo che assomigli agli inferni di Hieronymus Bosch per 1'affol-
lamentodistrane creature, animali, case, villaggi e per I'atmosfera punitiva da
incubo medievale. Immaginatelo fuso con Chagall, con la magia di certe sue si-
tuazioni, la cultura ebraica, i personaggi che volano sui tetti assieme ai violini,
la poverta poeticadei villaggi. Eimmaginate infine su questo sfondo (la Polonia
ruraledurantelasecondaguerramondiale, pienadi crudeltacontadine e dipre-
giudizi, di generosita mascherate e di paure, di nazisti e di poveracci persegui-

tati, di villaggi distrutti e di fame) un bambino “diverso”, I'io narrante di L ‘uccello dipin-
to, occhi scuri e pelle olivastra in un mondo di occhi chiari, e la sua odissea attraverso un
mondo pieno di brutalita, di avidita, di sessualita trucida e crudele, dove i rapporti umani
svariano dall'incesto allo stupro, e I'ospitalita dal ricatto al puro sfruttamento.
Ilbambino & stato messo dai genitori, costrettiin quanto ebrei anascondersi dai nazisti,
nellemanidiunavecchiasignora,inunremotovillaggio, conlasperanzadiritrovarloquan-
doil peggio sara passato. Ma il peggio ¢ li. Ebrei e zingari sono deportati, la sua protettrice
muore, i contadini sono avidi e pronti a consegnarlo in ogni momento. Lo brutalizzano, lo
cacciano letteralmente nella merda (dei maiali), lo costringono a condividere esperienze
terribili. Ma il ragazzino sopravvive, fino aritrovare i genitori. E I"'uccello del titolo? E1'uc-
cellocheun cacciatore cattura, dipinge conipit strani colori, espedisce araggiungereuno

stormodisuoisimili—chenonloriconosce,
lo attacca, lo uccide. Perché e diverso come
ediversoilnostro piccolo protagonista.
Quando usci, nel 1965, L’uccello dipinto
suscitd, nelmondodella Guerrafredda, rea-
zioni diverse ed estreme. Una parte dell'in-
tellighenziaebraica—Elie Wiesele Cynthia
Ozick, tra gli altri—magnificoJerzy Kosin-
ski, polacco di Lodz, ebreo, emigrato negli
Stati Unitinel 1957, come narratore diuna
delle piu toccanti esperienze della condizio-
ne ebraica. Ma fu dall’Est europeo, dalla

stessa Polonia patriadell’autore, che parti-
rono i primi attacchi e le prime accuse. La
piu inquietante: che si trattasse di propa-
ganda finanziata dagli Stati Uniti per con-
vincere gli ultimi ebrei, sulla base degli or-
roriraccontatidallibro, alasciarelaPolonia.
Cifurono processi, trasmissioni tvche met-
tevano i superstiti dell’Olocausto a con-
fronto conle storie di Kosinski, incontri con
falsi testimoni, accuse di aver rubato le
esperienze altrui. Una storia complicata e
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terribile che il lettore potraleggere nell'in-
troduzione scritta da Kosinski stesso per il
libro. Mentre Kosinski, intanto, insegnava
(aPrinceton), scriveva, cercava di dipana-
reilgomitolodelle accuse.

Fuaseguire la pubblicazione nel 1970 di
quel capolavoro dell’assurdo politico che &
Oltre il giardino, con l'invenzione di un
grandiosopersonaggiocome Chanceil giar-
diniere, fu dopo il successo del film che dal
librotrasse Hal Ashbynel 1979—conlasua
feroce satira del sistemademocratico, lalu-
cida previsione del potere dei media, il gio-
codiintelligenzatral’apparire el'essere—
che nel 1982 si scatend nuovamente, attiz-
zata dal Village Voice, una campagna deni-
gratoria che accusava Kosinski di plagio, di
essersiinventatoun passatoinesistente, di

A causadel libro

Pautore fu accusato di aver

rubato le esperienze altrui

di essere un falsario

e di fare propaganda
finanziata dagli Stati Uniti

essere un falsario che si faceva scrivere i li-
bri daun ghostwriter, e vendeva come pro-
prieleesperienzealtruiecomerealidellein-
venzioni.

Kosinski, al centro di questa tempesta
mediatica di accuse, di denigrazioni, di in-
sinuazioni, difeso dal New York Times ma
attaccato dai media polacchi e da molta
stampa Usa, nonsentilavogliaolaforzade-
gliargomentiperreagire. Scrisseeriscrisse
per anni lo stesso sfortunatoromanzo, The
Hermit. Malasuasaluteeraseriamente mi-
nata.Eil 3maggio 1991, dopo cheillibro fu
finalmentepubblicato,sitolselavita, ormai
troppo difficile e carica di incertezze e di
dubbi. Lasciando un biglietto che diceva:
«Vado a dormire un po’ pit1 a lungo del soli-
to. Chiamatela pure eternita».
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>SFORTHCOMING
ClaudioRinaldi
untestamento

in forma diromanzo

SIMONETTA FIORI

SCIRA a breve da Feltrinelli il ro-

manzo postumo di Claudio Ri-

naldi, un giornalista di primissi-

mo piano, direttore di vari setti-
manali tra cui L’ Espresso. Unracconto
molto forte, a tratti anche sorprendente,
dove é evidente la proiezione autobiografi-
cadell’autore, scomparso otto anni fa per
unasclerosi a placche. Il protagonista Fa-
biodirige un giornale importante, € mala-
tod’una patologia infida che spegne pro-
gressivamente partivitali del suo corpo, e
oppone a questo drammatico declino un
erotismo immaginario, rimpianto o colti-
vato attraverso una pluralita di figure
femminili. «<Una potente testimonianza
sullamalattia, sul lento morire dell'intelli-
genza edell'interiorita insieme alla con-
sunzione fisica», dice Alberto Rollo, il di-
rettore letterario che ha curatoil testo.
Evocatiin mododisordinato, non lineare,
affiorano nella narrazione pezzi di vita e fi-
gure del passato. La famiglia cattolica e gli
studi all’Universita. Il vento della protesta
egliannidi Lotta Continua. Il lavoro nelle
redazioni, la stagione del “riflusso” eiric-
chisalotti milanesi. E infine le aspre batta-
glie control'imprenditore televisivo ap-
prodato a Palazzo Chigi. Titolo del roman-
zo, Ultimo volo della sera.
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Conil suo Petalo Cremisi aveva commosso
platee femminili di tutto ilmondo, ma Mi-
chel Faber ha deciso di cambiare genere.
Dalle atmosfere vittoriane di fine Ottocen-
toaunastranagalassiagovernatadauna
organizzazione conosciuta solo come Usic.
La casa editrice Bompiani sta per pubbli-
careil suo ultimoromanzo, eccentrico fin
dal titolo (I11libro delle cose nuove e
strane), che narra diunaimpresa fanta-
scientifica pressoun popolo alieno. Ma al
centrodella vicenda € ancora una volta
una storiad’amore, messa a dura prova
dalla lontananza. Per compiere la sua mis-
sionedi fede, Peter Leigh e costrettoauna
siderale distanza dalla moglie che finisce
perincrinare il rapporto. La stampa anglo-
sassone l'ha accolto come un grande ro-
manzo. E traisuoi sponsor ¢ anche David
Benioff, coautore de Il tronodispade. E gia
pronta unaserie Tv?
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Sitratta di un terreno molto scivoloso, che
peroil dottor Chris Adrian riesce a padro-
neggiare con sicurezza. Anche perché lui
conlamalattia e il dolore dei bambini haa
che fare ogni giorno. Di mestiere fa il me-
dico, vive a San Francisco e lavora nel re-
parto di oncologia pediatrica dell’ospeda-
le. Pero non gli basta. Contemporanea-
mente studia Teologia presso la Harvard
Divinity School. Un personaggio interes-
sante, tanto da essere incluso dal New
Yorkertraiventiscrittori americani con
meno di quarant’anni. Einaudi ne sta per
mandare inlibreria Un angelo migliore,
cheindagale straordinarie risorse imma-
ginifiche dei bambini davanti alla malat-
tia e allamorte. Sono nove raccontiche
raccontano la stessa storiain modo diver-
so, «una progressione di ossessioni»la de-
finisceil dottor Adrian, forse nel tentativo
didare un senso al dolore piu grande.
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