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La furia dei cervelli, Dove vanno racconti, editoria e Italia contemporane

Prese il tram che prendeva ogni giorno
sull’altro marciapiede, nella direzione
opposta. Se Camilla si fosse affacciata in
quel momento, si disse salendo a bordo di
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fretta, avrebbe pensato che aveva un’aman-
te”. Ma non si agisce di sotterfugio solo per
il sesso, o i soldi. Lo si pud anche fare per
ritirare con imbarazzo un po’ nervoso un te-
st HIV: aspettare osservando una giornata
come tante e che pure comunica “una feli-
cita intensissima e distesa, piena di dettagli
significativi”, per poi aprire la busta, su una
panchina, e fissare i risultati. E’ su questo
scorcio delle nostre mattine sugli autobus
che si apre “Leta della febbre”, raccolta a
cura di Christian Raimo e Alessandro Ga-
zoia di undici racconti dell'Italia contempo-
ranea, con le sue adozioni illegali, tradimen-
ti durante le vacanze estive che sfociano nel-
la violenza, ma anche chiacchierate multi-
culturali con le fidanzate all’estero, con cui
guardare le serie tv mentre ci si interroga si-
lenziosamente sul futuro - “Eccoci qua.
Breaking Bad c¢’¢ adesso, quindi non ci sara
nel 2045, ma qualcosa di buono, qualcosa
che fa per noi, lo troveremo” - cosi come le
burocrazie universitarie nel loro orrore
kafkiano - “Raccoglieva eventuali domande
che venivano poi inoltrate al Consiglio dei

Dodici Semi supremi, i quali inoltravano le
domande al Consiglio dei Dodici Superviso-
ri a Tempo Indeterminato... i quali inoltra-
vano al Gruppo degli Aspiranti Ricercatori a
Tempo Determinato, i quali non rispondeva-
no” - o quello che ti puo aspettare varcando
la solglia d’una giovane coppia: “Gli uomini
e le donne prendono un cane, un pesce ros-
so, un criceto e di dicono Adottare. Adotta-
re un animale. Al criceto comprano una pal-
la cava con la quale possa girare per casa.
Apri la porta di ingresso e una palla ti vie-
ne incontro”. Tra i nomi figurano anche Van-
ni Santoni, Chiara Valerio e il graphic nove-
list Manuele Fior. I curatori, gia nella prefa-
zione, sono molto chiari su quali scorciatoie
volessero evitare: “La narrazione dell’italia
contemporanea come terra della crisi e del
risentimento senza fine, e la sua gioventi
(dai confini sempre allargati) non & una mas-
sa sconfitta di viziati o di depressi, lo sfon-
do mesto per la sociologia con la lacrimuc-
cia e il rimbrotto della tv del pomeriggio”. Il
Foglio ha domandato a Raimo il perché del
titolo, se voleva variare “Leta dell’ansia” di
Auden, o quali fossero le alternative. “Ci ab-
biamo messo quasi un anno a deciderlo. Vo-
levo qualcosa che evocasse alterazione fisi-
ca e psichica, 'ambivalenza del processo di
crescita. Titoli che mi piacevano molto era-
no La furia dei cervelli, ma anche Polveri Sot-

tili”. Rispetto agli stereotipi che si volevano
aggirare o sconfessare, i racconti si sono ri-
velati una sorpresa? “Quasi tutti mi hanno
stupito. Anche percheé si tratta di autori che
appartengono a una generazione che ha cir-
ca 5-10 anni meno di me. Non hanno vissuto
il erollo del Novecento, le macerie erano gia
in campo, non ¢’¢ alcuna nostalgia smelensa.
Nella precedente antologia, ‘La qualita del-
l'aria’, c’era il sentirsi parte d’'un paese in
trasformazione. Questo sentimento non c’é
pil. Lappartenenza si esprime con I'isola-
mento i boicottaggi, le sparizioni”. C’¢ una
dimensione politica della narrazione, sem-
pre e comunque? “Mi viene quasi da dire
che uno scrittore non puo essere un bravo
politico. I politico deve convincerti che
quanto afferma e giusto, lo scrittore invece
che quanto afferma & vero. Pero, a ben guar-
dare, da un punto di vista politico, in questi
racconti 'impegno si gioca in scelte di resi-
stenza fortemente personali, e non colletti-
ve”. Qual e la caratteristica di un buon rac-
conto? “Penso al film ‘Il Cacciatore’ di Cimi-
no, e alla caccia al cervo. In canna hai a di-
sposizione un colpo solo. Mi verrebbe da so-
stenere che i buoni scrittori di racconti so-
No ancora pil rari; si puo scrivere un buon
romanzo per caso, se hai una storia da rac-
contare, un racconto no”. Quali sono invece
le sfide maggiori per un editor? “La relazio-

ne con I'autore. Sono anche insegnante e di-
co sempre che € un po’ come se I'editor fos-
se I'insegnante, Pautore fossero i genitori e
il testo fosse il ragazzo, che deve imparare a
camminare nel mondo con i suoi piedi”. Una
sorta di fata madrina di queste conversazio-
ni sulla scrittura é Flannery 0’ Connor: par-
lando di una ragazzina che voleva cavare
una qualche illuminazione dai suoi raccon-
ti, la scrittrice commentava: “Ho il sospetto
che dovesse stendere una tesina. Le ho ri-
sposto di lasciar perdere I'illuminazine e
provare a gustarseli e basta. Sapevo che era
larisposta meno soddisfacente le potessi da-
re perche, ovviamente, quel che desiderava
non era gustarseli, bensi soltanto farsene
un’idea”. Proprio percheé sei insegnate, serit-
tore, editor, e in questi giorni si dibatte mol-
to sulla natura della scuola, & questo “gu-
starseli e basta” il fattore su cui non si pun-
ta nell’educazione alla lettura, trasformata
in un “farsene un’idea”? “Credo riguardi piu
il consumo della letteratura in generale, e
quindi di riflesso la scuola, che costituisce
il uogo dove affrontiamo i testi piii comples-
si. E’ sempre piu alta la sfida a mettersi in
discussione, sfidare noi stessi a paragonare
il testo coi tifoni della nostra psiche, anche
quando siamo lettori adulti, consapevoli e
forti”. (8. continua)
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