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Come fare
oli scrittori
ai tempi

dell’apparire

PAOLO MAURI

IECI anni fa la minimum fax aveva pubbli-
cato, con un certo successo, un’antologia
diracconti di venti giovani scrittori under
40 col titolo La qualita dell’aria e il sottoti-
tolo Storie di questo tempo, curata da Ni-
cola Lagioia e Christian Raimo. Oggi la medesima casa
editrice ripete |'operazione allineando undici scrittori,
sempre under 40, sottoil titolo L eta della febbre (a cura
di Christian Raimo e Alessandro Gazoia). La ragione so-
ciale nonvaria:sitrattaancoraunavoltadi “storie di que-
stotempo”, anche se il tempo di cui si parla qui non € ov-
viamente sovrapponibile a quello di dieci anni fa. Gli au-
tori presenti nella Qualita dell’aria avevano ancora un
certointeresse per il mondo circostante (parlodiluoghi,
persone, relazioni) e in qualche modo lo esploravano.

Nicola Lagioia con Millenove-
centonovantadue ci restituiva
molto bene dal vivo (credo au-
tobiografico) l'immagine di
unostudente che daBarisitra-
sferisce a Roma per studiare
legge e imparare a fumare,
Emanuele Trevisiimmergeva,
tra saggio eracconto, nella Ro-
ma scritta, tra Gadda e Pasoli-
ni, Valeria Parrella, napoleta-
na, andava a fare la supplente
aBergamo, Gabriele Pedullaci
portavaaddiritturain Russia...
Notavo, scrivendodella Qua-
lita dell’aria dieci anni fa, il ri-
corso alla memoria degli anni
di piombo, certamente piu re-
cuperatachevissutavistal'eta
degli autori. Tant’e. Leggendo
L’eta della febbre si nota subi-
to un dato macroscopico: il
mondo & scomparso, la narra-
zione,l'indagine, ilrefertooco-
me lo vogliamo chiamare, ri-
guardailraggiocortodellapro-
pria azione (o esistenza) indi-
viduale, al massimo estesa al
partneroallafamiglia. Se qual-
cosa si intravede resta decisa-
mente sullo sfondo. Esistenze
precarie nell’era del precaria-
to? Filosofia dell’incertezza?
Nel racconto di Giuseppe
Zucco, Ilprodottointernolordo
una madre sostiene, in disac-
cordoconilmarito,cheéunsuo
privilegio o addirittura un suo
dovere «leggere il fondo delle
mutande di suo figlio» ove ap-
paiono macchioline che rac-
contano tutto di lui, anche la
sua vita interiore. Nonostante
tutto il bambino cresce sano.
Maciocheappareinteressante
eil campo stretto in cui tutto si
svolge, unasortadirealtavista

estudiata al microscopio in cui
ossessione (della madre) e pa-
radosso si mescolano. Nel rac-
contodiViolettaBellocchio (Le
cose che lui ha fatto per arriva-
reate) unragazzo, Nicola, vie-

neraccoltodaunuomonel par-
cheggio dell'lkea di Corsico:
sara per lui una sorta di strano
padre. A un certo punto com-
pare un altro uomo, definito
dal padre «grande amore per-

duto»chediliinpoidiventasuo
compagno. L'ossessione di Ni-
cola e quella di cancellare ogni
traccia di sé: vorrebbe addirit-
tura bruciare le proprie im-
prontedigitali. Quel sollievodi
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Vincenzo Latronico (non sto
seguendo 1'ordine dell’antolo-
gia) narra la disavventura di
Leonardochesiscoprepositivo
al test dell’'Hiv. Leonardo ha
unadoppiavitasentimentalee
sessuale: sta con Camilla a To-
rino, mahaavutounalungare-
lazionecon UweaBerlinoenon
eilsuo primouomo. Corre dun-
que a Berlino per sapere se il
contagiovienedaluiesubitori-
prende le vecchie abitudini,
masututto prevalelatensione
perlasuanuovasituazioneche
Uwe cercadi sdrammatizzare.

Storie chiuse, dunque, spes-
so con la morte come via d'u-
scita, o deus ex machina, cuci-
te sull’esperienza essenziale
del protagonista, contagliodu-
ro, drammatico, come nel rac-
contomoltotesodiClaudia Du-
rastanti, Cleopatra va in pri-
gione, dovelaprotagonista Ca-
terina si destreggia tra due
amori: un ragazzo in galera e
un poliziotto o contagliolegge-
ro e ironico come nella storia
narrata con eleganza da Chia-
ra Valerio (Fare due passi) do-
veinscenac’éunbugiardoche
riflette e racconta come ha co-
minciato a mentire e magari
anche ad amare.

E curioso che gli undici scrit-
tori, che certo non si sono mes-
sid’accordoprima, simuovano
sullastessalinea.lcuratoripar-
lanodi una “inaspettata comu-
nione”.Iprotagonistidiqueste
storiesonovagamenteinteres-
satiad avere un postonel mon-
doequandonecercanouno, co-
me nelracconto di Rossella Mi-
lone chesiintitola proprio cosi,
Un posto nel mondo, vanno

»

IL LIBRO
L’etadella
febbre

di autori vari
(minimum fax,
pagg. 329,
euro 16)

con allegria. Mentre distrugge
con cupezza Television ver-
sion, il racconto di Antonella
Lattanzi che mette in scena
una festa per Halloween in un
pub fintoirlandese di Roma.

Il compito degli scrittori nel-
I'eta dell’apparenza in cui fic-
tion e realta si mescolano di
continuo fino ad essere indi-
stinguibili &€ sempre piu arduo
eppure maicome in questiulti-
midecenniabbiamoavutotan-
tiscrittori e lamassa siva sem-
pre piu allargando, visto che
con i social network la condivi-
sione della propria scrittura &
unapraticamoltocomune.Ben
vengadunqueun’antologiaco-
me L’eta della febbre che in-
tanto ha il merito di proporre
unascelta edifaremergere vo-
cinon effimere anche se diver-
se, per intensita e scrittura.
Tutte, comunque, segnalano

avanti alla cieca e senza nessu-

na convinzione. La morte, co-
me si e detto, € molto presente
in queste pagine, in senso pro-
prio e figurato. Paolo Sortino,
nel Casco verde, arriva persino

allo sterminio e cancella addi-
rittura il mondo degli adulti fa-
cendo assassinare da una ban-
da di ragazzini tutti quelli che
hanno piu di sedici anni. E qua-
si un videogioco che distrugge

una forte carica di inquietudi-
ne. Lo specchiosiérotto e tutti
iframmenti catturano il parti-
colare di un insieme che pos-
siamo solo intuire.
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La parolaal giudice
1segreti della Consulta

nel diario di Cassese

Dal caso Previtia Ruby, dallalegge Cirielli al lodo Alfano
finoa Abu Omar e alla trattativa Stato-mafia
[retroscena delle sentenze che hanno cambiato I'ltalia

LIANA MILELLA

ECCATO che non ci siano i nomi,

perchésarebbediventatoilbe-

stsellerdell’anno 2015. Ma Sa-

bino Cassese, docente di dirit-
to amministrativo, ex ministro della
Funzione pubblica e per nove anni giu-
dice della Corte costituzionale, ha deci-
sodiraccontarein Dentrola Corte. Dia-
rio di un giudice costituzionale, la vita
segretadella Consulta tutelando gli ex
colleghi. Un diario cosi non s’era mai
scritto, chiosa lui stesso. Di certo € un
unicum per la Corte, nei cui ambienti
polverosi e sempre piu reattivi alle cu-
riosita e indiscrezioni della stampal li-
bro non manchera comunque di susci-
tare polemiche. Ma nove anni strategi-

dei suoi colleghi, ne sono passati di
casi scottanti, il conflitto su Previti,
quello su Ruby, illodo Alfano, le leg-
gi Cirielli e Pecorella, lo scontro sul
segreto di Stato per Abu Omar, la
guerrasulla grazia a Sofri, per finire
alle intercettazioni di Napolitano
nel processo sulla trattativa Stato-
mafia. La Corte ha deciso il destino
dell'Italia, loha motivato conle sen-
tenze, ma non conosceremo mai la
guerra segreta delle camere di con-
siglio anche perché la Corte non ha
neppure un archivio. Né, tantome-
no,lafamosadissentingopinion,l’o-
pinione dissenziente di chi vota di-
versamente e avrebbe diritto di la-

Quanto hanno pesato in tante decisioni
quelle che I’ex ministro chiama ‘le voci di fuori”?

cinellavitapoliticaitaliana, Casseseha
vissuto nel palazzo dal dicembre 2005
al novembre 2014, che hanno attra-
versato Berlusconi e le sueleggiad per-
sonam, pur raccontate coi fatti, soffro-
no perl’assenza dei nomi.

sciare traccia del perché. Su questo
Cassese in piu di una pagina — il li-
bro é sotto forma di diario e piu di
una volta tornano negli anni le stes-
se questioni—spezzaunalanciade-
cisa per ufficializzare il dissenso, ov-

o Non sapremo mai, tanto per cita- viamente giuridico. Ugualmente
re il caso che piu ha appassionatola esplicita la sua critica alle cosiddet-

* politica e gli elettori, come andove- te “presidenze brevi”, regolate piu
ramenteladecisionedella Consulta dall’anzianita che da criteri di meri-

IL LIBRO sulPorcellum. «LaCortenonhaavu- to. Lui stesso, di fronte a una possi-
Dentro tocoraggio, siefermataameta»scri- bile presidenza di pochi mesi, ha
lacorte ve Cassese, rivelando che la propo- scritto una lettera e s’é fatto indie-
di Sabino stadibocciare l'interaleggeefarri- tro. Nel formalismo ingessato della
Cassese vivere il Mattarellum 1’anno scorso  Consulta strappano una risata le
(Il Mulino, nonottenne lamaggioranza. Sefos- battute dell’ex giudice, tipo questa:
pagg. 319, se andata cosli, il destino dell'Itali- «La frase di Bismarck su leggi e sal-
euro 22) cum oggi sarebbe stato tutt’altro. sicce (setipiacciono, non cercare di

Quanto hanno pesato, in questa co-
me in tante altre decisioni, quelle
che Cassese chiama «le voci di fuo-
ri»? L’ex giudice non ne nega 1'esi-
stenza, ma non arriva ad ammette-
re che in qualche caso le pressioni
della politica sul palazzo sono state
piu forti del diritto.

Eppure, per le mani di Cassese e

sapere come sono fatte) si applica
anche alle sentenze della Corte?». O
ancora la dura critica alle udienze
pubbliche, «un rito in cui nessuno
crede», dove manca il contradditto-
rio, dove non si fanno neppure do-
mande. “O presepio” come ironizza
il professore.
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ILROMANZO / “GIORNI PERFETTI”

[ abisso dell’ossessione amorosa
secondo Raphael Montes

MARCO MATHIEU

UCCEDE dopo aver chiuso pagina 275, 1'ulti-

ma. Ein quel momento cheiniziaelaborare,

arenderti conto di quanto speciale sia que-

sto libro. Prima no, perché la scrittura di
Raphael Montes (classe 1990, brasiliano di Rio de
Janeiro, alla seconda prova come romanziere) cat-
tura, avvolgeeipnotizzadentroquellasto-
riadi amore, violenza e soprattutto osses-
sionicheeé Giorniperfetti(EinaudiStile Li-
bero Big, traduzione di Vittoria Martinet-
to, pagg. 276, euro 18). Un thriller psico-
logico scritto come un film (e infatti & gia
stato acquistato per il cinema). Il perso-
naggio principale € Téo, introverso stu-
dente di medicina che dedica attenzioni,
pensieri e sentimenti a due donne soltan-
to: Patricia, la madre invalida, e Gertru-
des, il cadavere protagonista delle sue ore di studio
(«Lamessa e lalezione di anatomia erano i momen-
tiin cui sirilassava maggiormente»). Fino all'incon-
tro con Clarice: estroversa, confusa, allegra e sedu-
cente, con 'ambizione di diventare sceneggiatrice
per il cinema. Téo la cerca, la segue, la vede ubria-
carsi, ridere e baciarsi con un’altra donna. E decide
che Clarice sara sua, certo di riuscire a farsi amare
(«Preferiva conquistarla in modo discreto, con pic-
coli gesti, mostrandole come avrebbero potuto esse-
re felici insieme» ). Non esita quindi a trascinarla in
unrapporto nel quale il confine tra amore e odio, at-
trazione erepulsione, diventa ogni giorno piu labile.

TAFHAEL

Pagina dopo pagina, in un crescendo crudele e
spericolato di tensione, Giorni perfetti diventa un
viaggionegliabissidell'ossessione. All'ombradiRio
deJaneiro, tra Copacabana e la Lapa, fino a Tereso-
polis e alla spiaggia deserta di Ilha Grande. Dentro
«un amore cosi delicato, che tu lo hai preso e di-
sprezzato», come canta Caetano Veloso in Queixa.
Oppure, come ancorascrive Montes: «Chinonsiein-
namorato senza essere corrisposto? A chi
non piacerebbe dimostrare che puo esse-
rediverso, chelastoria d’amore potrebbe
funzionare? Lui stava semplicemente fa-
cendo quello che molti avrebbero deside-
rato fare. Si era creato da sé'opportunita
di stare accanto a Clarice, di permetterle
diconoscerlomeglio prima delno definiti-
vo. Era azzardato e coraggioso. Adesso,
raccoglievaifruttiditale impresa».

Il racconto diventa sempre piu incal-
zante e claustrofobico, l'uso continuativo della ter-
za persona determina il distacco ma non mette al
riparo dalle improvvise esplosioni di violenza. Le
parole vengono usate come bisturi. Eipensieri dei
protagonisti ricreano un piano di “normalita” nel
quale cio che e inaccettabile diventa accettabile
(«Leiloavevaricollocatonel mondo. Téo continua-
va a disprezzare la razza umana, ma per lo meno
adesso era un disprezzo disinteressato, quasi com-
passionevole. Finalmente provava amore»). Fino
allafineepureoltre, quandorimanetracciadiquel-
I’amore. E dell’orrore.
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