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€ poetico, visionario, realistico
e fuori dalla norma. Racconta
storie di squatter e di professo-
ri obesi che investono cervi e
poi li macellano in cortile per
non sprecarne la carne, di vedo-
ve dell’11 settembre che per an-
ni hanno masticato rancore nei
confronti del marito scompar-
so, prima di tornare sui propri
passi a caccia di un tostapane
perduto. Racconta storie di
scarti, di magazzini e di deposi-
ti. Di tutto quello che non do-
vrebbe piu servire a niente ma
che a un certo punto torna utile
e innesca una serie di eventi
imprevedibili che a loro volta,
prima o poi, produrranno sco-
rie. Gli stessi personaggi di Mi-
les sono costruiti sull’accumu-
lo. Man mano che il romanzo
procede ci rendiamo conto dei
quintali di non-detti, di quanto
queste vite siano la punta di un
immensa piramide di immon-
dizia che e 1i per essere esplora-
ta. Cosi Talmadge, il freegano,

L’incipit: <A parte uno, tutti i sacchi
neri del'immondizia ammucchiati
sul bordo del marciapiede della

Quarta Strada Est erano trapuntati

di neve fresca e apparivano,
a Talmadge, come vette alpine
rischiarate dalla luna»

n freegano, ovvero un prati-

cante del freeganismo, ¢

quella persona che vive -

soprattutto, si nutre — degli
scarti di produzione di indu-
strie, ristoranti e supermercati.
I piu estremisti rovistano gior-
nalmente nei cassonetti
dell'immondizia. Il romanzo di
Jonathan Miles, Scarti (mini-
mum fax, traduzione di Assun-
ta Martinese), incomincia con
una scena del genere: un new-
yorchese osserva una pila di
sacchetti della spazzatura spol-
verata di neve su un marciapie-
de del Village. Un po’ per via del
suo spirito poetico, un po’ per
I'erba che ha appena fumato,
conclude che quei sacchi
siano la cosa pil vicina a
un picco alpino che abbia
mai visto: «Quando ho co-
minciato a slegarli per
guardarci dentro, mi sono
sentito come un dio che
smembra la Terra». Miles
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pit che un ideologo & uno scet-
tico che si & lasciato trascinare
dentro le convinzioni dalla
compagna che lo ha salvato da
un brutto viaggio acido al
Burning Man. Elwin, il profes-
sore, vive una sorta di atarassia
indotta, nel ricordo della mo-
glie che lo ha lasciato e nell’in-
vidia per vicini e amici, con i
loro problemi concreti e le loro
passioni sregolate. Sara, la ve-
dova, si e risposata e per fare
piacere al nuovo marito deve
convivere con un paio di seni
rifatti che odia — e che odiano
lei. Sono vite fatte di scarti che
ora cercano di recuperare sca-
vando in se stesse. Infilandosi
nel pattume della lo-
ro esistenza con la
convinzione di chi
non haaltra certe

che di uscirne nau-
seato, senza sapere
Se ne caveranno ve-
ramente qualcosa. t




