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let~ore. Si puo raccontare ildolore attraverso ilfil-
tro della finzione, attraverso la velina di una me-
: moria che diventa omaggio, ma e raro, quasi uni-
co, che un figlio- un autore - scelga di farci sentire
l'odore dell'addio attraverso tutte 1emenomazioni
prodotte da un male aggressivo e spietato.
C'e poesia nel dolore? Esiste un senso da dare

aIle tribolazioni piu atroci? E' giusto che Ia me-
moria lotti con 10 strazio delle devastazioni che
hanno martoriato e distrutto- Ia fisionomia di chi
abbiamo amato? Sono domande lecite, nel per-

corso dilaniante di questa libro che ricostruisce

gli ultimi niesi di vita di una donna di 54 anni, che

perde infine la sua Iotta decennale contro un ma-
le che si e spostato come un'ombra maligna nel
suo corpo, fino all'assalto finale. Sullo sfondo,
una provincia piemontese carica di silenzi e di

amianto, un narratore ventiseienne abbarbicato
a un non-lavoro in un negozio di videocassette in

via di estinzione, lina famiglia solo raramente fo-

tografata in qualcheistarite di remota felicita.
A dominare, su tutto, e i1 calvario della madre,

•
Ia sua odissea di tappe obbligate nel dolore, fino

all'ultimo ritorno a casa, relegata in un basso fab-
bricato adiacente all'abitazione .di famiglia - di la-
- dove e pili agevole seguirla nelle inutili terapie
dell'addio. II cancro al seno di dieci anni prima si e
evoluto in un nuovo assalto al cervelletto_e adesso
ha aggredito la colonna vertebrale: Marco Peano .
non d risparmia nulla del percorso medico-ospe-
daliero della donna, che diventa gradualmente
l'ipotesi di un'assenza, un corpo estraneo attorno
al quale il giovane e suo padre operano all'unisono
per sopperire a tutte Ie deficienze fisiche causate'

1 racconto del dolore come antidoto alIa
sofferenza pSicologica, l'intimita vergo-

gnosa della malattia esibita come esorci-
smo per ritrovare purez,za. L'invenzione della

, madre, esordio del giovane torinese Marco Pe-
ano, e un libro che sivorrebbe accantonare fin

dalIe prime battute: e imbarazzante, infatti,
curiosare nella piu bieca devastazione fisica
di una malata terminale di cancro senza che
n~ssun dettaglio venga risparmiato, a lei e al

dalla malatti::;!,in un vortice di secrezioni corporee,
cateteri, disagi impensatilli, che sembrano rappre-
sentare i1 pellegrinaggio assu/do verso un'impossi-

bile-redenzione.
Non e necessariamente un altare pe~ la madre,

quello costruito da Peano in questo racconto in cui

Ia vita viene ridisegnata dal percorso del male: e il
romanzo di un addio che non ha' nulla degli addii-

filtrati dalla letteratura, bensl ricerca una futura
memoria serena spu,rgando i miasmi della soffe-
renza, e non c'e poesia nel dolore piu atroce, ma
SO'louna lotta quotidiana contro un'aggressione -'

anche psicologica - inaccettabile. La figura di que-
sta madre diventera un embrione di nuova vita so-
lo dopo un anna sabbatico nel silenzio' e nella ri-

flessione,qua.ndo infine pronunciare Ia parola
"mamma" sara nuovam.erite un suono affettivo, un

profilo sereno recuperato, una pagina voltata.
. L'invenzione della madre e l;lnromanzo di impie-
tosa tenerezza, che mette'in piazza emozioni forti e
,situazioni intime strazianti, altrove quasi sempre in-
gentilitedal velo di pudore che circonda la vergogna
e'.i1 decadimento fisico causati dalla malattia. Piu
che a narrazioni lirico-affettive come Non vi lascero

or/ani di Daria Bignardi 0 La madre che mi manca di
Joyce CaroI0ates, crediamo infatti che questo libro
ostile ma necessario sia accomunabile al romanzo di
Philippe Forest Tutti i bambini tranne uno; in cui
l'autore descrive nel dettaglio I'inutile' calvario di

Pauline, la sua bimba di quattroanni: un atto d'amo-
re coraggioso, come i1 romanzo-verita di Peano, ahe
Iascia attoniti ma serve a cercare speranza finche
c'e vita, a cercare vita finche c'e speranza ..
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