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Diciamolo, anche se non importa, o meglio, anche se delle liste
compilate dai giornali deve importarci il giusto: quando nel 2010
il “Time” ne stild una con i migliori 100 libri pubblicati in lingua
inglese, Luccello dipinto era li, insieme ai capolavori di Saul Bellow,
Malcolm Lowry, Nabokov. Jerzy Kosinski, che all’arte (la scrittura,
la fotografia) aveva consacrato la sua vita, amante della gloria che da
essa poteva scaturire, avrebbe apprezzato. Si tolse la vita nel mag-
gio del 1991, perché lui, sportivo e uomo d’azione, non sopportava
I'avanzare del tempo e i primi acciacchi e malanni. Lascio un bigliet-
to: “Vado a dormire un po’ pitt a lungo del solito. Chiamatela pure
Eternita’”.

Oltre al decadimento fisico, c’era un altro rovello che tormentava
Kosinski: nel 1982 il “Village Voice” pubblico un pezzo che accusava
lo scrittore nato in Polonia ed emigrato negli Usa di aver scopiaz-
zato Luccello dipinto, avendo addirittura assoldato un team di edi-
tor. Non fu questo I'unico affondo subito da Kosinski, gia vincitore
del National Book Award con Passi, al centro di furiosi attacchi tra
americani e sovietici nel bel mezzo della Guerra Fredda: ma fu quel-
lo che lo sconvolse maggiormente, sebbene in seguito diversi critici
abbiano confutato le tesi del “Village”. Sempre sul fronte, Kosinski, e
su scenari differenti: cosi come il bambino/protagonista dell'Uccello
dipinto, per sfuggire alla guerra, passa di casa in casa, di villaggio in
villaggio, nell'entroterra dell’Europa orientale, laddove i genitori lo
hanno nascosto. Per il bambino il mondo € un inferno senza guida;
c’eé soltanto una “cometa” (una lampada fatta in casa) a rischiarare
il suo cammino costellato da pericoli, ignoranza, barbarie. Ecco un
mugnaio che strappa gli occhi a un suo rivale, e una strega di campa-
gna che produce misteriosi unguenti: ogni capitolo rivela un quadro
dominato da morte e sofferenza, alla maniera d’'un Pieter Bruegel il
Vecchio... Il viaggio del bambino in questo libro é uno dei piu dolo-
rosi - e necessari - della letteratura sulla violenza. ¢



