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IlMattino

DiegoDeSilva

P iùche il raccontodiundo-
lore, l’ammirevole roman-
zod’esordiodiMarcoPea-

no,L’invenzionedellamadre(Mi-
nimum Fax, pp. 180, euro 14), è
una lucidariscritturadellealtera-
zioni della realtà nell’attesa di
unamorteannunciatadaunadia-
gnosidi cancro. Il temadellama-
lattia(dalnomeraggelante,chein-
fatti si preferisce sempre indicare
perperifrasi) che irrom-
pe nella vita imponen-
do un tiro alla fune con
la morte, è tra i più fre-
quentati in letteratura,
forseperchélaparolalet-
teraria (che trasfigura,
sposta, inventa, invei-
sce,siarrendeeognivol-
ta ricomincia, orientan-
dosidasolaecomepuò)
è quella che più funziona e serve
ad accogliere il dolore (più che a
raccontarlo: chi guardamorire le
personecheamanonhamoltavo-
glia di parlarne). Dare parole alle
cose, in fondo (l’impulso che
muoveilgestoletterario),èun’esi-
genza che ognuno sente, e che
spingeancorapiùfortequandole
cose si allontananodanoi, quan-
doperdonoconsistenza, quando
smettonodirispondere,disorreg-
gerci.

Mattiahaventiseianniquando
il male della madre raggiunge lo
stadio cheprecede la fine. Il tem-
pochelerestasarà,perlui,quello
(come recita il titolo) dell’inven-
zione, e dunquedella scoperta di
un’altra sintassi della vita, della
materiaeperciòdisestesso.Tutto

è diverso, nel tempo arbitrario
cheprecede la scomparsa: gli og-
gettiparlanodiversamente,laper-
cezionedegliaffettipiùcari(quel-
lodelpadre,diunafidanzata,per-
finodiungatto che istintivamen-
te coglie la vigilia del lutto e cam-
bia le sue abitudini) si modifica:
ogni gesto di cura per la madre,
ogni accadimento della sua gior-
nataverràlettodaMattiaconilsot-
tofondo di un’insignificanza che
carica di un amore profondo e

commovente il diario
dei lunghi giorni in cui
nonfaràaltrocheaccor-
ciareilpiùpossibileladi-
stanza fra se stesso e la
donna che lo ha messo
almondo, fino (appun-
to) ad inventarla, pren-
dendosiogniattimodel-
la vita che le resta e, in
questo modo (anche se

nonera tra i suoiprogetti), inven-
taresestesso.

Con una scrittura dolce e con-
trollatissima,dotatadellasingola-
re capacità di suscitare commo-
zione intellettuale, Marco Peano
crea una camera d’aria caldissi-
ma fra il suo personaggio (il solo
dotato di un nome, in tutto il ro-
manzo)eildolorecheglihasegna-
to l’esistenza. Si ritiene comune-
mentecheilprimolibrodiunau-
tore sia ilmigliore. Inmolti casi è
vero,forseperché,quandocomin-
cia,chiscrivenonsabenecosasta
facendo. L’invenzione della ma-
dre, al contrario, è l’opera prima
di uno scrittore consapevole, che
hapreso lamiraecentrato inpie-
noilsuobersaglio.
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Poesia

Autoritratto impietoso diOttieri

”

Dopo «Momenti di trascurabile felicità» una nuova guida
dello scrittore Premio Strega per riflettere su cosa siamo diventati

Piccolo in un arcipelago
di illuminanti infelicità

Il ritorno

Stein narra l’America delNovecento
attraverso la decadenza di una famiglia

L’esordio

Peano, il racconto dellamalattia
che cambia la sintassi della vita

OttieroOttieri

Poemetti

Einaudi

pagg. 250, euro 15,50

FrancescodeCore

«V
issi al
cinque
percen-
to, non
aumen-
tate la

dose», scrisse nascondendosi al
mondo - o almeno provando a
farlo - Eugenio Montale nel suo
Diario.Chissà seper celia o ”un-
derstatement”, il poeta volle cu-
stodirepersé, gelosamente,quel
95 per cento riempito da eventi
piùomenopiccolieall’apparen-
zainsignificantichealternandosi
scandisconolaquotidianità.Che
poisonoincrinaturestrappiabra-
sioniidiosincrasieporzionidifeli-
cità / infelicità e allegria / tristez-
zachevannoalmaceronell’indif-
ferenzagenerale, increspaturedi
onde che mettono malumore o
portanogioia,primadivolarenel-
lo spazio di un soffio.Uno chedi
tempoeabitudini sene intende-
va, Marcel Proust, con mirabile
sintesidefinìilrapportomontalia-
no del 5/95 per cento: «Il tempo
di cui disponiamo ogni giorno è
elastico: le passioni che provia-
molodilatano,quellecheispiria-
molorestringonoel’abitudinelo
colma».

Tuttoquesto,senzascomoda-
reoltreMontaleeProust,perdire
che sarà pure un catalogo di iro-
nie variegate e repentine illumi-
nazioni a cui siamo tutti abituati
manontantodaaverleclassifica-
te con cura e ostinazione, però
questiMomentiditrascurabilein-
felicità (Einaudi) concui France-
sco Piccolo chiude il suo ciclo di
racconti note a margine lampi
aforismi, èun libro serio findalle
fondamenta. Che non vuol dire
serioso,cimancherebbe.Perché,
comeneiMomenti di trascurabi-
lefelicità, la”guida”gemella, l’ul-
timovincitoredelloStregacifadi-
vertire con piacevolezza e disin-
canto; però - apensarci bene - ci
farifletteresucosasiamodiventa-
ti.Nonèpropriosemplice,mava-

le la pena di leggere con questo
tono le 140 pagine dell’Infelicità
(per la cronaca, sette pagine in
piùdellaprecedenteFelicità).Ba-
gagliodimodicaentità, ricondu-
cibile a un vissuto comune; però
forse - a voler trovare una sottile
differenzatraiduelibri-l’infelici-

tà suddetta, pur trascurabile, è
una piccola cicatrice che resta,
mentre l’attimo di felicità picco-
lianaèmenocarnaleepiùvolubi-
le, si espande con tenerezza pri-
maancoradiafferrarlo.Latradu-
zionepraticadellaDietaDukana
base di bresaola e proteine è un
breve trattatello filosofico sulle
compulsionicontemporanee,co-
me la pagina sull’amore mai
sbocciato verso gli animali (che
leccano) è un sorridente sfregio
in tempi di animalismo spinto,
quellopoliticamenteultracorret-
to (insopportabile). I bambini
chefannoibambini(vedilepagi-
nededicateal terribilemaugual-
mente amato giapponese) han-
nounmondochegliadultistenta-
noacapire,goffamenteciinciam-
panodentro, vorrebbero piegar-
lo amodo loromanon ci riesco-
no; ecosì la scuola, i giochi, le fe-

ste, i regali, le torte, lemammeei
papàdegli altri bambini costitui-
sconoununiversoparallelo par-
ziale e temporaneo, ma al quale
nonsisfugge.Ecco,nell’antireto-
rica delle 24 ore Piccolo si mette
(anzi, ci mette) a nudo e ci dice
quanto spesso incespichiamo
nelleinfelicitàminimecheposso-
no risolversi anche con un sorri-
so, magari amaro. Perché è con
amarezza che si legge, a volerlo
capireguardandosiallospecchio
senzafarfintadinulla,ilbranosu
Manzoni,Leopardi,lelezionipri-
vate e la memoria che se ne va
senzapreavviso.Efannotristezza
ilcircoeleprostitute,«digiorno»;
e non a tutti piace - Piccolo è fra
questi - l’estate, trascorsa ad
aspettarechearrivil’invernosen-
za per questo sentirsi nemici del
buon vivere. Questione di gusti,
naturalmente.Ediscintillefolgo-
razioniaffanni.Così,quantopuò
diventare felice la nostra infelici-
tàlocomprendiamosolosovrap-
ponendociaPiccolocuivienedo-
natoperNataleunoggettodiutili-
tà sconosciuta, fino a quando,
l’annosuccessivo, il suddettoog-
getto senza nomenon servirà ad
aprireunaltropaccoperunaltro
incomprensibileregalo.

Avrebbe voluto essere Carlo
d’Inghilterra, Piccolo, «per non
fareniente,pertuttalavita,aspet-
tandoqualcosa che con certezza
nonarriverà», ovvero l’investitu-
ra regale. Ma la sorte - e la fami-
glia - hanno voluto che nascesse
Francesco, in una città del Sud,
Caserta, che per buona tradizio-
neonora isantieglionomasticia
prescindere. E Piccolo, di telefo-
nate emessaggi di auguri, dovrà
farsene una ragione. Malgrado
lui.
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AlessandraPacelli

O ttieri il matto, l’ironico, il
giullaredepresso, lesue fu-

rie,l’impegnopolitico,lavecchia-
ia feroce.Sonoautoritratti impie-
tosimaatrattiteneramenteindul-
gentiquestiPoemetticheEinaudi
riunisce per la prima volta: dagli
squarci familiari e l’eros vagheg-
giato di «Vi amo», ai tragicomici
desideridiunmalato indomitoe
la sua immaginifica «Infermiera
di Pisa», fino all’analisi-sberleffo
di«Ilpalazzoeilpazzo»incuil’an-

tieroico protagonista chiede di
«essereuncasoletterario,/invece
di un caso clinico». Sono torren-
ziali monologhi di taglio diaristi-
co-confessionale:ilpoetasiauto-
denunciaesiautoassolve,raccon-
tacolpeefantasieirraccontabiliin

un flusso continuo di parole che
tracciano i confini al delirio, alla
solitudine, alla fantasia piena e
smagliante. Un linguaggio che
aprebaratridiautenticaumanità,
comeunfrugarenelleviscerepiù
profondeeneipensieri reconditi
di un uomo cheha il coraggio di
mettersianudocompletamente,
senzapudori,conspietatalucidi-
tà.EinquestoOttieri-varrebbela
penariproporreallenuovegene-
razioniisuoiromanziDonnarum-
maall’assaltoo Ilpoemaosceno-
èunmaestroassoluto,raffinatissi-
motorturatoredisestesso.Eppu-
re «la speranza si rinnova anche
sull’orlo/ della vecchiezza, sulla
battigia/delmiomaremorto».
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FrancescoPiccolo
Momenti di trascurabile
infelicità

Einaudi, pagg. 140, euro 13

L’avventurosa storia
dell’uzbekomuto

Sette brevi lezioni di Fi-
sica

Momenti di trascurabi-
le infelicità

Labandadegli amanti

Revival

Contro (la) natura. Per-
ché lanaturanonèbuona...

#RomaBarzotta

Il Piccolo
Principe

Suite francese

L’amicageniale

Viaggionel tempo8

Diario di una schiappa
2

Momenti di trascurabi-
le infelicità

L’amicageniale

Settebrevi lezioni
diFisica

Marsilio

3

Varia

1

Top Ten

1

Narrativa italiana

Narrativa straniera

Saggistica

1

NewtonCompton

e\o

1

Guanda

Luis Sepulveda

3

e/o

3

Sperling&Kupfer

Adelphi

Carlo Rovelli

NewtonCompton

2

1

Einaudi

Francesco Piccolo

2

2

Saint Exupery

2

Il Castoro

2

e/o

3

Adelphi

Massimo Carlotto

Stephen King

Avagliano

Davide Desario

Piemme

3 Jeff Kinney

Einaudi

Francesco Piccolo

Carlo Rovelli
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Chicco Testa, Patrizia Feleting

Geronimo Stitlon

Irene Nemirovsky

Elena Ferrante

Elena Ferrante

NinoMasiello

N egliStatiUniti,enonsoltan-
to,GarthSteinèstatoconsa-
cratoautoredicultodopola

pubblicazione del romanzo Correre
sotto lapioggia, permesi in testaalle
classifichedeimaggiori quotidiani e
dellerivisteletterarieamericane.Tra-
dottoin35lingue,compresalanostra
nelle edizioni Piemme, il romanzo
hasuperatoiquattromilionidicopie.
PropriodapocorieccoGarthSteinin
libreria e questa volta autore di una
sagaall’anticamaniera,Unaluceim-
provvisa (Piemme, pagg.433) che è
già nella parte più alta delle severe
classifichedellastampaspecializzata
adistanzaditremesidallacomparsa,
un viatico, probabilmente, verso la
conferma di quanto successo con
L’arte di correre sotto la pioggia per
piùditreannisullalistadeibestseller
del«NewYorkTimes».Illibroraccon-
ta un pezzo dell’America di inizio
’900,quelladellamassicciadeforesta-
zioneoperatadai «baronidel legno»
che,favoritidaleggipermissive,attac-

cavanoboschisterminatiperriforni-
reicostruttoridellenuovecittàel’al-
largamentodiquelleesistenti.

Trevor,unquattordicennesopran-
nominatoGeniorperlasuaintelligen-
zavivaceeperunafortissimacuriosi-
tà,accompagnailpadre, inrottacon
lamoglieeinfortidifficoltàeconomi-
che, nella lontana casa degli avi,
un’immensacostruzionedovevivo-
noilnonnopaternoeunagiovaneso-
relladelpadre,maiconosciuti.Ridd-
le House, fatta costruire dal bis-bi-
snonno,baronedeibaronidellegno,
nonlontanodaSeattle,possiedeuna
storiariccadimisteri,abitatadalfan-
tasma di un antenato e da quello di
una nonna, mancata ballerina, che
adorava la voce e lamusica di Billie
Holiday.Mistero, poesia,meraviglia
riempiono le pagine del romanzo
che raccontauna famiglia inarresta-
bilmentedecaduta,inseguitaecolpi-
tadallamaledizionedinonaverresti-
tuito il terreno alla foresta sventrata,
che il ragazzo scopre giorno dopo
giornonell’estatedeifantasmi.
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ACQUISTIAMO automobili

fuoristrada motocicli, defini-

zione in 30 minuti pagamen-

to immediato. Autonautica

via Piave 55 Napoli.

081/644813 - 393/9263417

ACQUISTIAMO autovetture

fuoristrada pagamento im-

mediato Auto Oplonti Via Pli-

nio, 128 Torre Annunziata

uscita Pompei ovest a 600

metri dall 'uscita.

081/5362237

8
Auto - Moto

Nautica

PICCOLA PUBBLICITA’ ACQUISTIAMO pagamento

immediato automobili suv

fuoristrada euro 4/5 km docu-

mentabili. MimmoRossiAu-

tomobili srl www.mimmoros-

si.it Via Posillipo 220/b 80123

Napoli 081/5751102

A. TRANS 23enne appena ar-

rivata in città tanti motivi di pu-

ro divertimento zona Varcatu-

ro. 3293347317

A Salerno Laura trans bellis-

sima bruna super bomba se-

xy, molto solare disponibile

completamente tua.

3203571032

24
Messaggi

Centri Relax

PORTICI
La Nunziata - Corso Garibaldi, 16
Tel. 081275439 - Fax 081273465
dal lunedì alla domenica dalle 8,30 alle 20,30

NAPOLI - Vomero
Servizi e Pubblicità Vomero
Via S. Gennaro al Vomero, 18/B
Tel. 081.3723136 - Fax 081.2201807
dal lunedì al sabato dalle 8,30 alle 20,30
domenica 10,00-13,00 / 17,00-20,30       

N. & D. Sasso - Via G. Arcoleo, 64
(palazzo Il Mattino)
Tel. 0817643047 - Fax 0817947563
dal  lunedì al venerdì dalle 18,00 alle 20,30
sabato 9,30 - 12,30 / 16,30-20,30
domenica 16,30-20,30     

NAPOLI - Centro

Sportello Sede Via G. Arcoleo 64
(palazzo Il Mattino)
Tel. 081.2473211 - Fax 081.2473220
dal lunedì al venerdì 10,00-13,00/14,00-18,00

AGNANO trans Venus novità

bellissima seduttrice, femmi-

nile, momenti da sogno, sarò

indimenticabile in tutto.

3888132465

A.A.A.A.A.A. SALERNO

centro assoluta novità per po-

chi giorni chiamami.

3381885122

NAPOLI zona Ospedaliera

novità nuova seduttrice, de-

colté abbondante, indimenti-

cabile, per ogni desiderio an-

che domenica. 3920347957
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