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Il tuo ultimo romanzo La sorel-

la Cattiva uscirà in Italia per la 

Minimum Fax. Un titolo forte 

come del resto la storia. Par-

lami del linguaggio. Rispetto 

ai precedenti libri che cosa è 

mutato? 

Il titolo italiano mi piace mol-
to. In Francia il libro si intito-
la La Grâce des Brigands, La 
grazia dei briganti. La sorella 
cattiva fa riferimento alla pri-
ma frase del libro, che rievoca 
il linguaggio delle fiabe - le 
sorellastre di Cenerentola, 
per esempio. Ma questo ro-
manzo mi ha spinto a scrivere 
in modo diverso. Penso che 
questo libro sia più moderno 
rispetto agli altri, meno atem-
porale, più teso. La mia scrit-
tura è stata più vicina alla let-
teratura americana, ma allo 
stesso tempo più distaccata, 
più divertita - l’ironia e l’umo-
rismo sono elementi impor-
tanti del mio stile.
 
La scrittura cambia in base 

alla storia che si sceglie di 

raccontare. In questo caso mi 

sembra più diretta. É solo una 

mia un’impressione?

Sì, hai assolutamente ragione. 
E comunque nel libro lo stile 
varia molto - l’infanzia viene 
raccontata come si raccon-
tano le infanzie, cioè come si 
raccontano le leggende. Sono le nostre mitologie famigliari 
fondanti, no? Le abbelliamo, le accentuiamo, le esageriamo, 
le distilliamo. Restiamo nell’ambito della “fiaba”. E poi mi 
piace cambiare le lunghezze focali quando scrivo: avvici-
narmi molto al personaggio in alcune scene e poi racconta-
re quindici anni di vita con poche frasi lapidarie e ironiche.
 
Di solito si pensa che gli scrittori siano dei gran lettori, ma 

molto spesso non è vero. Sei una divoratrice di libri? E se sì, 
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prediligi scrittori contempora-

nei o passati?

Sono una lettrice molto for-
te. Leggo sempre, ovunque, 
velocemente e in ogni circo-
stanza. Alcuni libri mi hanno 
salvata. Sembra un po’ esa-
gerato da dire, ma è vero: 
ne ho fatto il mio mestiere. 
Quando sei un lettore cono-
sci la consolazione che ti può 
dare l’idea di trovare il libro 
che hai iniziato la sera pri-
ma. Ho cominciato a leggere 
come fanno i bambini, perché 
rendeva la vita più facile, e 
ho continuato. Ma comunque 
tendo a leggere molti auto-
ri contemporanei. Diciamo 
che in proporzione leggo un 
classico per ogni quindici libri 
contemporanei di ogni nazio-
nalità. Probabilmente perché 
la mia formazione di lettrice è 
stata spontanea, nessuno mi 
ha guidata. Penso a Jeanette 
Winterson che leggeva la bi-
blioteca in ordine alfabetico. A 
me interessa tutto quello che 
ha fatto il Novecento in ambi-
to letterario.
 

C’è un libro di Henry Miller scritto nel 1952 in cui l’autore si svela attraverso le sue letture. Mi parli 

dei libri della tua vita, quelli che hanno costruito il tuo modo di scrivere?

Leggevo nella biblioteca comunale della cittadina di periferia in cui vivevo. E c’erano solo libri 
anglosassoni. Così ho letto Hemingway, Faulkner, Steinbeck, Chandler prima dei quindici anni. 
E a quindici anni avrei voluto essere un vecchio scrittore americano alcolizzato. Ci sono libri e 
autori che sono rimasti: Lobo Antunes, Bolano ovviamente, ma anche Joan Didion, Volodine, 
Jaenada, Ogawa, D. H. Lawrence ... ho bisogno di sentirmi circondata da tutti loro.
 
Nel dare vita a una storia, ai suoi personaggi e ai loro dialoghi, quanto c’è di autobiografico?

Ci sono elementi autobiografici in tutti i libri che si scrivono, anche quando, come nel mio caso, 
si adotta un tipo di narrazione fortemente immaginativa. Ma sicuramente La sorella cattiva è il 
mio libro più autobiografico, è pieno di tracce, di momenti vissuti. Che nella maggior parte dei 
casi vengono inseriti in mezzo alle scene di finzione. Mi piace l’idea di confondere le piste ...


