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MARCO PEANO
Figlio unico resta orfano
«Reinventarsi
per diventare adulto»

onsi esce indenni
dallalettura del
romanzo di Marco
Peano
Linvenzione della madre
(Minimum Fax, 252 pagine,
14 euro). Lautore —
quarantenne, torinese,
redattore alla casa editrice
Einaudi — descrive
Temotivita di un giovane
figlio unico che perde la
madre. E quasi un diario:
Tultimo periodo di malattia
della madre, la sua morte,
Tanno seguente in cui Mattia,
questo il nome del
protagonista e 'unico nome
dellibro, cerca di far lavorare
il suo cuore e la sua mente
come unavideocamera:
primavorrebbe fermare il
tempo, poi riavvolgere la
registrazione dei ricordi.
Tutto per trattenere, invano,
colei che invece deve lasciar
andare, per poter continuare
avivere e a crescere. I1libro
parladel cancro,
Tinnominabile «brutto male»
chiamato invece per nome,
parladella morte senza una
speranza data dalla fede
religiosa, ed é scritto, &
Tautore a dichiararlo, a
partire da un’esperienza
autobiografica.

Linvenzione della madre nel
senso latino della parola
(invenire, trovare) o cos'altro?
Volevo suggerire il percorso
che Mattia deve fare per
accettare chele cose
finiscano, per reinventarsi la
madre che ha perduto. E
anchela conquista della
parola mamma, che arriva
solo al termine del romanzo,
invece del sostantivo pit
freddo madre. Mattia ha
come caratteristiche
Tindolenza e una certa
ossessivita. Quando la madre
si ammala pit gravemente
mette in atto il tentativo
impossibile di congelare il

presente. Congela anche il
rapporto con la fidanzata, che
pur gli stavicina attenta e
amorosa, tanto che, alla fine,
leilolascera. Il mio
protagonistasi fascudo della
malattia della madre per non
fare scelte.

Mattia lavora in una videoteca:
haun significato?

Una scelta simbolica. Una
videoteca — in provincia, nel
2005 in cui inizia il libro —
aveva ancora un senso, poi
questi negozi sono stati
spazzati via. Quindi & una
metafora delle cose che
scompaiono e che Mattia
vorrebbe invece conservare.
Poic’e dadire cheuna
videoteca non ¢ cosi diversa
daun biblioteca. E un posto
pieno di narrazioni, che
hanno in parte il potere di
scardinare il presente da cui
Mattia é assillato. Il mio libro,
dallo spunto autobiografico e
dallalunga stesura, sette
anni, nasce da molte letture,
fatte anche nel mio lavoro.
‘Volevo che queste apparissero
in controluce. Philip Forest &
stato fondamentale,
specialmente il suo romanzo
Tutti i bambini, tranne uno,
in cui affronta in modo caldo,
ma scientifico, la morte per
un tumore osseo della figlia
Pauline, quattro anni. Un
altro libro che mi ha molto
influenzato & stato L'anno del
pensiero magico di Joan
Didion.

Il suo romanzo & ambientato in
provincia: anche questa & una
sceltamirata?

In provincia ci sono cresciuto
elo trovo un punto di
osservazione eccezionale per
raccontare 'umanita. E
diverso morire in provincia
chein citta. Grazie al ritmo
meno frenetico, al fatto che si
conoscono tutti, il paese si
ferma di fronte a un lutto. La
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comunita si stringe intorno a
Mattia, maluihacome
reazione I'insofferenza. E
dovuta alla rabbia di dover
accettare quella che gli
sembra un’ingiustizia
enorme. Volevo sottolineare
che nel dolore si puo anche
diventare peggiori perché
quando soffriamo ci sentiamo
unici, al centro dell’'universo.
Siamo dei frustrati incattiviti.

Il suo romanzo é costruitoa
capitoli molto brevie c'@ un
continuo uso delle parentesi: a
cosa servono?

I capitoli brevi sono
un’esigenza di scrittura per
raccontare un diario
impossibile. Ho anche diviso
illibro in tre parti: un prima,
un mentre, un dopo. Le
parentesi sono un segno
grafico che mi affascina,
contengono un livello di
scrittura sotterraneo e
ulteriore. Vi & pudore nelle
parentesi, lalingua non
urlata. Nel libro ¢’¢ posto
anche per unaricerca
etimologica delle parole,
perché diventino strumenti
nelle nostre mani. Serve

anche questo a far diminuire
lapaura del male.

C’& nel romanzo un momento
magico in cui Mattia legge un
libro alla madre addormentata.
Il titolo non & menzionato: che
libro &? R

Non haimportanza. Eun
attimo sospeso in cui Mattia
sirende conto della potenza
della sua voce: entra nel corpo
dellamadre e larigenera
come un balsamo. Sono io che
scrivo il libro e attraverso un
lessico familiare conquisto o
invento, come dice il titolo, la
madre.

Mattia soffre di un disturbo
agliocchi, una perditadella
messa a fuoco, che lo
preoccupa molto, ma che si
riveleraad una visita di
nessunagravita. Di che si
tratta?

E una difficolta che ho avuto
io stesso. Simbolizza la
difficolta di ricordare la
madre. Soprattutto di
ricordarsela sana. Si collega a
un’immagine onirica di
quando il protagonista era
bambino elamamma

ARTE. Domanialle 17,30 conferenza di Sandra Rossi alla Gran Guardia

La scienza cisvela il lavoro
nella bottega di Tiziano

«Lascienza svela Tiziano. Stu-
di e analisi sulle opere delle
Gallerie dell’Accademia di Ve-
nezia» € il quarto incontro del
ciclo di conferenze promosse
dal Comune e dall’'Universita
di Verona con la collaborazio-
ne degli Amici dei Civici Mu-
seid’arte di Verona: si terrado-
mani alle17,30 alla Gran Guar-
dia e avra come relatrice San-
dra Rossi della Soprintenden-
za speciale per il Polo museale
veneziano. Lingresso € libero.

Tiziano Vecellio (1490 circa-
1576) ¢ il grande artista che ha

cambiato il corso della pittura
conun «moderno» modo didi-
pingere, massima espressione
della cultura del Rinascimen-
to e di una nuova visione del
mondo.

Latecnologia e le sempre pitt
sofisticate metodologie di in-
dagine diagnostica ci permet-
tono oradi entrare nel vivo dei
suoi cantieri di lavoro, di com-
prenderel'organizzazione del-
labottega, di seguire passo do-
po passo i cambiamenti inter-
venuti durante la realizzazio-
nedeidipinti. Lascienzaci sve-

Autoritratto di Tiziano Vecellio

launarealta altrimenti nasco-
sta, spesso sorprendente, e ci
fornisce preziose indicazioni
sulle pratiche operative e sulle
scelte stilistiche del grande
maestro. Ci aiutainoltre ad in-
dirizzare gli studi storico-arti-
stici verso specifici ambiti diri-
cerca, nell'individuazione di
possibili mutamenti avvenuti
in corso d’operainrelazione al
luogo di destinazione dei qua-
dri, alle richieste della commit-
tenza o alle esigenze di merca-
to. E conferma, se ancora fosse
necessario, che i pittori vene-
ziani del Cinquecento, celebri
perl'usodel colore, disegnava-
nosulla carta manon di meno
su tele e tavole, come emerge
dairisultati delle analisi scien-
tifiche sulle opere di Tiziano
conservate alle Gallerie dell’
Accademiadi Venezia. @

Marco Peano, in libreria con Linvenzione dellamadre Foto steFano stocco

nuotavaal largo. Il bimbo la
vedeva scomparire e provava
uno struggimento molto
forte. Temeva che
scomparisse. In effetti poi &
scomparsa.

Ancheil gatto, che é diventato
parte di questa famiglia
colpita dalla malattia, muore.
Una casualita?

Certamente no. Il gatto,
anche lui senza nome, &
legato fortemente alla figura
della madre. Sentiva che era
malata e per questo tendeva
ad allontanarsi dalla
stanzetta, detta «’al dila», in
cui sitentava di curare la
donna. Quando questa
muore, il gatto siammala.
Mattia cerca di prendersi
curadi lui, mala natura é pit
forte e il micio si dilegua per
andare a finirei suoi giorni in
solitudine. Nega al mio
protagonistala possibilita di
stabilire una simmetria. E il
momento in cui Mattia deve
crescere, fare delle scelte. I1
giovane uomo fa tabula rasa
dellasualunghissima
postadolescenza. Adesso & un
adulto, fai conti con la realta.
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Grazia Giordani

Ogni scrittore di romanzi gial-
1i ha il suo stile: chi privilegia
laricerca psicologica, chisvela
le procedure della giustizia,
chi cerca l'effetto dilungando-
si sulle efferatezze. Gianni Si-
moni resta nel tempo lo scrit-
tore impegnato in difesa dei
deboli, battaglia che 'autore
combatte quasi con furore. An-
che nel suo nuovo libro Omici-
dio senza colpa (Tea, 241 pagi-
ne, 13 euro) si avverte questo
intento dell’ex magistrato di-
ventato giallista. Tornano figu-
renote ericorrenti nei roman-
zi di Simoni, come il commis-
sario Andrea Lucchesi, «deci-
samente un personaggio fuori
dai canoni», come precisal’au-
tore, «un poliziotto di colore,
tendenzialmente di sinistra,
con conflitti interiori molto
complessi. Lucchesi ¢ frutto
dellamiafantasia, anche se eb-
bi la fortuna di conoscere un
ottimo poliziotto di colore, ma
non so se abbia fatto carriera.
Possiamo quindi dire che non
esiste, ma che dovrebbe esiste-
rex».

Questo commissario sui ge-
neris, figlio di un’eritrea e di
un toscano, primo poliziotto
nero nella storia del giallo ita-
liano, € in servizio a Milano
nel commissariato di Porta Ti-
cinese. Dotato di un carattere
spinoso, infedele nelle relazio-
niamorose, afflitto daqualche
problema con la bottiglia, non
propriamente di acqua mine-
rale, € dotato pero di un intui-
to finissimo che gli permette
di percepire situazioni e pro-
blemi al primo sguardo. Que-
sto insolito protagonista & un
antidoto necessario in un ge-
nere dove le narrazioni sono
gremite di eroi standardizzati.
Rappresenta la denuncia di
un’arretratezzasociale e cultu-
rale del nostro Paese.

Anche in Omicidio senza col-
pa sara il fulminante istinto
del commissario Lucchese, co-
adiuvato sempre da validi col-

GIALLO. Gianni Simoni, «Omicidio senza colpa»

Dovrebbe esserci
un poliziotto cosi
per stare piu sicuri

Lucchesi, il commissario di colore
che batte pregiudizi e risolve casi

Gianni Simoni

laboratori e collaboratrici, a
fargli comprendere che non &
suicidiolamorte di un vedovo,
vecchio e benestante professo-
re in pensione, inferno per
unaprecedente caduta e trova-
to impiccato. L'intelligenza
del commissario sa districare
la matassa, anzi la tela di ra-
gno: vi si erano impigliati, in
contemporanea, due casi di
sangue, apparentemente di-
versi, ma nel profondo acco-
munati dal fatto che I'anziano
professore e un misterioso
bambino, spinto daloschi figu-
riamendicare, sono entrambi
vittime della loro solitudine e
dellaloro vulnerabilita.
Vecchio e giovane mendican-
te: appartengono a quella che
spesso viene considerata un’
umanitadi pocorilievo. Il com-
missario riuscira a far giusti-
zia, ricalcando le propensioni
naturali del suo autore, per
lunghi anni, prima della pen-
sione, magistrato di vaglia che
ha condotto come giudice
istruttore indagini in materia
di criminalita organizzata, di
eversione nera e terrorismo.
Omicidio senza colpa, seppu-
re espresso nel consueto lin-
guaggio dell’autore, che rende
la ruvidita del discorso parla-
to, appare spesso venato an-
chedanotediaddolcente tene-
rezza, ed é forse proprio que-
sta caratteristica a rendere
tanto avvincentela lettura.e
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