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«E gargantuesco nelle sue abitudini. Ecco cosa penso di lui.» «E il suo stile». «Si, il suo
stile di vita, il suo stile verbale ed emotivo»». Il soggetto ¢ il contrabbassista e compositore
Charles Mingus e lo scambio di opinioni é tra Max Gordon, fondatore del newyorkese Vil-
lage Vanguard (aperto nel 1935) e John F. Goodman, autore di Mingus secondo Mingus.
Interviste sulla vita e la musica (minimum fax, pp.482, euro 18). Il dialogo € a pagina 202 di
un testo veramente «pantagruelico», teso a dare compiutamente la parola al
contrabbassista.

Mingus secondo Mingus corrisponde alle registrazione degli assoli di Charlie Parker rea-
lizzate dal sassofonista Dean Benedetti negli anni 40: nasce da una passione autentica per il
jazz, in particolare per la musica del contrabbassista da parte Goodman, esperto di comuni-
cazione, marketing e media consulting che per nove anni si € occupato di jazz, musica clas-
sica e rock per la rivista Playboy (direttore editoriale Sheldon Wax). Rapito dal concerto
Mingus and Friends (New York, 4 febbraio 1972), John F.Goodman prese ad intervistare
a piu riprese per due anni (sino al 1974) il jazzista, di cui divento amico, con il proposito di
realizzare un libro e poi un’opera multimediale (finanziata nel 2008 dal N.Y Foundation for
the Arts ma mai andata in porto).

Nelle quasi cinquecento pagine, tuttavia, Mingus tratta tutti i temi importanti della sua
musica cosi visceralmente intrecciata alla propria esistenza: il rapporto tra avanguardia
e tradizione come quello tra scrittura e creativita; le difficolta nello «sbarcare il lunario»; le
relazioni con i musicisti; i conflittuali rapporti con le case discografiche e I'industria musi-
cale; i club e gli odiati critici; i suoi rapporti con le donne e Sue Graham; la sua opinione sul
rock ed il free, la politica e il razzismo. Un autentico spaccato del «Mingus pensiero» con
tutte le sue straordinarie intuizioni ed idiosincrasie, visioni e lucidissime analisi.

A lui la parola: «A un certo punto i neri erano uniti dal blues, e sapevano che c’era una
ragione se avevano il blues (...) Il blues € un sentimento sul quale puoi suonare e improvvi-
sare (...) Il blues ¢ il linguaggio di una persona che piange i suoi sentimenti di fronte
a un’altra, esprimendo cio che sente, il dolore e tutto il resto». (p.347)

Il corpus delle interviste € organizzato in tredici capitoli tematici, arricchiti, in coda a cia-
scuna, con interventi che fanno ora da «seconda voce» ora da «controcanto» a Mingus: Sy
Johnson e Bobby Jones (jazzisti e compagni di viaggio), Gordon, Teo Macero (musicista
e produttore discografico), Sue Graham (ultima compagna del jazzista di Nogales), Dan
Morgesten (critico e storico) ed altri. Attenzione, pero: questo € un libro utilissimo a chi gia
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conosce Mingus e la sua musica, € un «documentario sonoro» affascinante che ha bisogno di
una conoscenza «preventiva” della materia, perlomeno di aver ascoltato ’album Let My
Children Hear Music che piu volte emerge dall’affabulazione mingusiana.

luigi.onori@alice.it
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