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INIZIA con un giorno di festa. La
madre torna a casa dall’ospe-
dale. In sala una grande scrit-
ta: “Bentornata”. O anche:
bentornato. È ricomparso il
cancro e stavolta sanno che
non se ne andrà. Non fa sconti,
non ci risparmia nulla L’inven-
zione della madre , ammirevo-
le esordio di Marco Peano, 35
anni. Non vuole esorcizzare
paure, non si fa illusioni: Mat-
tia, il �glio, vuole vivere tutto,
nel modo più intenso possibi-
le, per non perdersi niente di
questa madre che ora dipende

da lui, dagli in-
fermieri, dai
medicinali. Ogni
giorno deve in-
ventare di nuo-
vo un rapporto
con un essere
umano che cam-
bia forma. Poi

quelle cellule malate iniziano a
farsi strada nella vita quotidia-
na di Mattia, a contaminare
tutto: insinuano il dubbio sulla
fedeltà del padre, sulla salute
della sua ragazza, �niscono
per essere presenti in ogni ab-
braccio, ogni sguardo, ogni ge-
sto. Non si �da neanche più
della lingua: «”Allettata” è un
vocabolo dal duplice signi�ca-
to». Un conto alla rovescia che
è una ricerca di “un manuale
di istruzioni”, un tentativo di
paci�cazione con la natura e
con la vita tramite una morte. 
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Tutto su mia madre
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