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SCRITTI DISPERSI Pubblicati i discorsi agli studenti

Yonnegut, il pessimista illuminato
che piace ai giovani americani

Pochi scrittori come lui sono stali capact di sorridere delle tragedie
della propria vita e del senso di alienazione dell'uomo moderno

Gian Paolo Serino

.| egli Stati Uniti Kurt
Vonnegut
(1922-2007) & consi-
- deratoungenio:uno
dei grandimaestri della lettera-
tura del 900, capace come po-
chi di un crossover narrativo
chenonl’haimairinchiusonel-
la gabbia di genere. In Italia e
perlopiticonsideratounoscrit-
toredifantascienza, maVonne-
gutémoltodipit.. Unautoreche
haanticipato tuttiigenerilette-
rari:da Mattatoion. 5,unodeiro-
manzi pitintensimaiscrittisul-
la Seconda Guerra Mondiale, a
Madre Notte, la prima grande
prova narrativa contempora-
neasulconcettodifalsoeauten-
tico;unantesignanodella dette-
raturapop»usandospuntieim-
maginidellanarrativapopolare
per mostrare l'effetto dei mass-
media sulle coscienze (ben pri-
ma del piticelebre William Bur-
roughs odel Gore Vidal di Myra
Breckinridge). Vonnegut, da
sempre un dichiarato luddista
contro le devastazioni della
«scienzaetecnologia», ésta-

to anche il primo

scrittore

pacifista

(ben pri-

ma delle

protestecon-

trol'interven-

to americano

in Vietnam).

Purtroppoil suo

percorso  edito-

rialeesempresta-

to  complicato:
Mattatoion. 5,pub-

blicato nel 1969 do-

povent annidiriscrit-

tura, venne bandito,
addirittura  bruciato,

nelle biblioteche statunitensi,
mentreinltalialesueoperehan-
no sempre seguito uno strano
destino: pubblicate da Rizzoli,
poidaMondadori, adessosem-
bra trovare casa con Feltrinelli,
chestaripubblicandotuttiisuoi
scritti.

Considerato da Graham Gre-
en «uno dei migliori scrittori
americani», in occasione della
suamorte (aNewYorknel 2007)
Tom Wolfe ha scritto che «Kurt
Vonnegutestatalacosapiuvici-

naaVoltairecheabbiamoavuto
negli Stati Uniti». Perché non &
dadimenticare che Vonnegute
anche un autore capace di co-
niugare la prosa realista a una
rinnovata tradizione satirica
(daSwiftaVoltairee soprattutto
MarkTwain, comelostessoVon-
negut ricorda nelle sue Confes-
sions). Tutti i suoi libri sono so-
stanzialmenteromanzifilosofi-
ci. Come un illuminista misan-
tropo ha sempre criticato con
I'armadellaragioneleistituzio-
nidellasocieta, contrastatoil si-
stema capitalistico e industria-
le. Soprattutto per quest'ultimo
motivo Vonnegut € un autore
cheésemprepitinvogatraigio-
vaniamericani. Magarinon tut-
tileggonoisuoiromanzi, maidi-
scorsichehatenutoaglistuden-
tisonoormaiuncultoconsuma-

to in tutti i formati possibili: li-
bri, audiolibri e video.

Adesso minimum fax pubbli-
ca Quando siete felici fateci caso
(pagg. 108, euro 13; traduzione
di Martina Testa) che raccoglie
novediquestidiscorsidiVonne-
guttrail1978eil2004.Vonnegut
definivaquestidiscorsi<longde-
layed puberty cerimony» evi-
denziando il passaggio dall'eta
dello studio a quella da «adulti
fulltime». Comespiegail curato-
re, lo scrittore e saggista Dan
Wakefield, Vonnegutnonsicon-
siderava un pozzo di saggezza.
Quello chefaceva - efain questi
discorsi - & farsi venire sempre
nuove idee, avere qualcosa di
fresco da dire, iniziare con una
battuta per sciogliere il pubbli-
co. Non si preparava i discorsi
perripeterliin piti occasioni co-
me altri. Cercava di provocare.
C'erano dei temi ricorrenti: gli
piaceva sottolineare i piccoli
piaceridellavita, comegliaveva
insegnatolo zio Alex: «Senon &
carino questo, che cosa lo €?».
Ma non c’era solo dolcezza.
C'eraancheladisperazione per
la distruzione del pianeta, il di-
sprezzoperipoliticichedallelo-
ro postazioni sicure mandava-
nosempreipiupoveriinguerra,
la malinconia per le famiglie di
un tempo che erano una forma
diforzaecheinveceorasistava-
nodisgregando.Vonnegutado-
ravagliinsegnanti, pensavache
uno scrittore fosse prima di tut-
touninsegnante.Nonerauncri-
stiano, maglipiacevalafiguradi
Gesu e spesso citava il sermone

della montagna. In questi «di-
scorsi» Vonnegut ha I'abilita di
riprendere la lezione mutuata
dagli stand-up comedians ra-
diofonicideglianni Trentaconi
qualieracresciuto dabambino.
Era l'epoca immediatamente
successiva alla Grande Depres-
sione:dalienatalasuacapacita
di sorridere delle tragedie della
vita e del senso di alienazione e
solitudinedell'uvomomoderno.

Discorsichesono anchelari-
vincita dell'uomo e dell’artista:
lui che, natonel 1922 aIndiana-
polis, aveva iniziato a scrivere
per un giornale scolastico, che
sin da ragazzo amava gli studi
antropologici, fucostrettoastu-
discientificipertrovareunlavo-
ro, e a interrompere il college.
Prigionieroin Germaniaduran-
telaSeconda Guerra Mondiale,
Vonnegut affronto il suicidio
della madre (che era andato a
trovare durante un congedo),la
mortedellasorella(neadottdifi-
gli, perché il loro padre mori il
giorno dopo la madre) e della
prima moglie, la sua lotta con-
troladepressione, ilsuotentato
suicidionel 1984,lamortescam-
pata durante un incendio nel
2000, per poimorirenel 2007do-
pounacadutadalle scale. Tutto
questo affrontato con dolore,
ma sempre con ironia. Come
quando nel romanzo Cronosi-
smascrive: «Per chiunque, la fi-
ne del mondo non arrivera mai
abbastanzapresto». Ediscorsia
parte la sua piu grande lezione
la troviamo nei suoilibri. Quelli
dell'unico pessimista illumina-
todiun 900 al neon.
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INIAMITABILE
Lo scrittore
Kurt Vonnegut

(1922,2007)‘ EM?E&&%@E@ALE @@NERQ
Di origini Ha usato le armi della
tedesche ragione per contrastare

(ilnonno

era emigrato
negli Stati Uniti
nel 1848),
nacque e visse
a Indianapolis
(Indiana),

dove ambiento
molte sue storie

le istituzioni «sbagliate»
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