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Nel 1978, rivolto agli studenti
diun college, uniriverente Kurt
Vonnegut mettevaanudoivizi
dellasua generazione. Quello
ealtri testi oraraccoltiin volume

KURT VONNEGUT

GNIsocieta primitiva che siamai statastudiataavevaunritodi
passaggio all'eta adulta, con il quale quelli che prima erano
bambini diventavano indiscutibilmente uomini e donne. Al-
cune comunita ebraiche onorano tuttora questa antica prati-

ca, come sappiamo, e secondo me ne traggono beneficio. Ma,
ingenerale, le societa ultramoderne e industrializzate comelanostra han-
nodecisodisbarazzarsideiritidipassaggioall’etaadulta—amenochenon
sivoglia contare il rilascio della patente di guida a sedici anni. Se lo sivuole
contare, va detto che come rito di passaggio ha comunque una caratteri-
sticamoltoinsolita:1'etaadultapudesseresuccessivamenterevocatadaun

giudice, anche a una persona anziana come me.

Unaltroeventonellavitadeima-
schiamericanied europeichepo-
trebbeessereconsideratounrito
di passaggio € la guerra. Se un
maschio torna a casa dalla guer-
ra,speciesehariportatoferitese-

rie, tutti concordano: quello &in-
dubbiamente un uomo.

Quando sono tornatoacasa, a
Indianapolis, dopo aver combat-
tuto in Germania nella seconda
guerra mondiale, un mio zio mi
disse: «Perbacco, adesso si che

sembri un uomo». Avrei voluto

strangolarlo. Sel’avessifatto, sa-
rebbe stato il primo tedesco che
uccidevo, Erounuomoanche pri-
madiandareinguerra, maluicol
cavolo chel’avrebbe ammesso.
Io avanzol'ipotesi che privare

igiovani maschi di unrito di pas-
saggio all’eta adulta nellanostra
societa attuale sia un espedien-
te, ideato in maniera astuta ma
inconscia, per rendere quei ma-
schi ansiosi di andare in guerra,
per quanto possaessere terribile
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o ingiusta una guerra. Esistono
anche guerre giuste, ovviamen-
te.Sidailcasochelaguerraincui
ero ansioso di combattere io fos-
segiusta.

E quand’é che una femmina
smette di essere una bambina e
diventa una donna, con tuttiidi-
rittieiprivilegi che ne conseguo-
no?Larispostalasappiamotutti,
istintivamente: quando fa un fi-
glioall'internodelmatrimonio, &
chiaro.Se quel primofigliolofaal
di fuori del matrimonio, &ancora
una bambina. Cosa potrebbe es-
serci di piti semplice, pii natura-
le e pit ovvio - 0, al giorno d’oggi
e in questa societd, di pit ingiu-
sto, insignificante e semplice-
mente stupido?

Secondo me faremmo meglio,
per il nostro stesso bene, a ripri-
stinare i riti di passaggio all’eta
adulta. [ ...] Molti divoisapranno
senz'altrochetuttiibianchidino-
me Clark discendono da abitanti

delle Isole Britanniche che si di-
stinguevano per la loro capacita
di leggere e scrivere. Un nero di
nomeClark, ovviamente, discen-
de con ogni probabilita da qual-
cuno che era costretto alavorare

senzapaganédirittidialcuntipo
per un bianco di nome Clark. Fa-
migliainteressante,iClark. [...]
Imparare a leggere e scrivere
& tremendamente difficile. Ci
vuole un'eternita. Quando rim-

proveriamo i nostri insegnanti
per i bassi punteggi dei loro stu-
denti nelle prove di lettura, fin-
giamochesialacosapiufaciledel
mondo, insegnare a qualcuno a
leggere e scrivere. Provateci,

qualche volta, e scoprirete che &
quasiimpossibile.

A che serve essere un Clark,
adesso che abbiamo i computer,
i film e la tv? Clarkeggiare, atti-
vita assolutamente umana, &

qualcosa di sacro. La tecnologia
no.Clarkeggiareélaformadime-
ditazione pit profonda ed effica-
ce praticata su questo pianeta, e
supera di gran lunga qualunque
sognofattodaunguruindianoin
cima a una montagna. Perché?
PerchéiClark,leggendobene, so-
no in grado di pensare i pensieri
delle menti umane pill sagge e
piu interessanti di tutti i tempi.
QuandoiClark meditano, anche
se personalmente hanno solo un
intelletto mediocre, meditano
con i pensieri degli angeli. Cosa
potrebbe essercidi piti sacro?

E questo & quanto, in fatto di
etaadultaediClark. Rimangono
da trattare soltanto due altri ar-
gomenti fondamentali: la solitu-
dine e la noia. Qualunque sia la

nostraetain questomomento, &
sicuro che durante il resto della
nostra vita ci annoieremo e ci
sentiremo soli.

Ci sentiamo cosi soli perché
nonabbiamoabbastanzaamicie
parenti. Gliesseriumanidovreb-
bero vivere in famiglie allargate
stabili, di mentalita affine, com-
poste almeno di cinquanta per-
sone ciascuna. {...

Ilmatrimonio & in crisi perché
le nostre famiglie sono troppo
piccole. Un uomo non pud rap-
presentare un’intera societa per
una donna, e unadonnanon pud
rappresentare un'‘intera societa
perunuomo. Ciproviamo, mac'e
poco dameravigliarsi se cosi tan-
tidinoi nonreggono.

Quindi consiglio a tutti i pre-
senti di entrare a far parte di as-
sociazioni di ogni tipo, per quan-
to possano essere ridicole, serm-
plicemente per avere pil perso-
nenella propriavita. Pocoimpor-

ta se tutti gli altri-membri sono
dei coglioni. Quello checiserve &
ungrannumerodiparentidiqua-
lunquetipo.

Quanto alla noia, Friedrich
Wilhelm Nietzscheavevadadire
questo: «Contro la noia perfino
gli dei combattono invano». E
normaleannoiarsi. Fapartedella
vita. Imparate a tollerarlo [...].

Lastampa, che si occupadisa-
pere e capire tutto, spesso con-
stata che i giovani sono apatici
(specie quando gli opinionisti e i
comumentatori non trovano altro
di cui parlare o scrivere). La nuo-
va generazione di laureati forse
nonhaassuntouncertotipodivi-
tamine o di minerali, magari il
ferro. Hannoilsanguestanco. Gli
serveil Geritol.

Be’, in quanto membro di una
generazione piu vispa, con un
luccichio negli occhi e il passo
scattante, vivogliodire cos’@che
ci teneva belli carichi quasi tutto
il tempo:1'odio.

Pertuttalavitahoavutogente
daodiare, daHitleraNixon-non
che siano minimamente parago-
nabili nellaloro malvagita. E tra-
gico, forse, che gli esseri umani
riescano a trarre cosi tanta ener-
giaedentusiasmodall’odio. Sevi
volete sentire alti tre metri e ca-
paci di correre per cento chilo-
metri senza fermarvi, I'odio bat-
te di gran lunga la cocaina pura.
Hitlerhafattorisorgereunpaese
sconfitto, in bancarotta e mezzo
morto di fame grazie all’odio e
nient’altro. Pensate unpo’.

Percid ame sembra abbastan-
za probabile che i giovani di oggi
negli Stati Uniti d’America non
sianoeffettivame)

stasi attraverso l'odio, insieme
ad altre cose ovviamente.

I ragazzi [..] oggi non sono
sonnacchiosi, non sono indiffe-
renti, non sono apatici. Stanno
solo portando avanti l'esperi-
mentodi fareamenodell'odio. £
Y'odiolavitamina, oilminerale, o
come lo vogliamo chiamare, che
mancanellalorodieta; sisonoac-
corti giustamente che I'odio, a
lungo andare, & nutritivo quanto
il cianuro. Quella in cui si stanno
cimentando & un'impresa molto
esaltante, e gli faccio i miei mi-
gliori auguri.
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MATTATOIO N.5
E’ilracconto della sua
esperienza durante la
Seconda Guerra Mondiale
(Feltrinelli)

&

DIO LA BENEDICA...
Ventuno interviste
immaginarie: da Hitler
a Mary Shelley
(Minimum Fax)

PIANO MECCANICO
L’America del futuro
dove imperala
meccanizzazione
(Feltrinelli)

ILLIBRO
Il testo di Vonnegut che
qui a fianco anticipiamo
é compreso nel libro
Quando siete felici,
fateci caso (minimun
fax, pagg. 107, euro
13). Il volume raccoglie
una serie di discorsi
dello scrittore
americano dal 1979
al B004. A sinistra,
“Homecoming”
di Norman Rockwell
Sotto, Kurt Vonnegut
(1922-8007)

Uneventonellavita
dei maschiritenuto
unritodi passaggioe
laguerra.Seun
maschio tormaa casa
dalla guerra, specie
sehariportato ferite,
quelloéunuomo

Lastampa, chesi
occupadisapere

e capiretutto,
constata cheiragazzi
sono apatici (specie
quando gli opinionisti
non trovano altro

di cui parlare)
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