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IL SAGGIO Un’antologia di «dritte» e stoccate

Meno sesso, piu fatica
I consigli dei grandi
agli aspiranti scrittori

[l cinismo di Balzac, la rabbia di Proust: i veri autori vivono
per 1 propri libri. Aliro che ospitate in tv e recensioni benevole

Massimiliano Parente

vero che gli aspiranti
scrittori mi danno
sempre dello stron-
& zo0, e semplicemente
perché pretendo da loro alme-
no un centesimo di quello che
hopretesodamestesso.Esiche
oggl possono permettersi di
scrivertisu Facebooksenzanep-
pureavertiletto. Micacomenel-
I'Ottocento, dove per poter in-
terloquire con Gustave Flau-
berto con Emile Zola dovevi es-
sere almeno Huysmans, dispo-
sto, per ammirazione, a farsi
strapazzare da entrambi.

Per averne un’idea si prenda
ilmagnificolibretto curatodaFi-
lippoD’Angelo Troppeputtane!
Troppo canottaggio! |(mini-
mum fax, pagg. 198, euro 10).
Che sarebbe il consiglio del ge-
nio Flaubert all'allievo Guy De
Maupassant: «Dovete, capite,
giovanotto, lavorare di piti. Co-
mincio asospettarviun po’ fan-
nullone. Troppe puttane! Trop-
po canottaggio! Troppo eserci-
ziol. Oggisipotrebbe aggiunge-
re: troppi social network! Trop-
piblog! Troppi talk show! Trop-
papolitical

In realta, a parte social
network, blog e talk show, il re-
stoc’eragiatuttoall'epoca.Non
c’erano Santoro, Innocenzi e

L’AGONIA DI FLAUBERT
«lo muoio e quella
puttana di Madame
Bovary vivra in eterno»

piazze pulite varie, ma Flaubert
gianonne poteva piudel socia-
le:«Ilproblemasocialemirivol-
ta profondamente. Scommetto
che, fra cinquant’annisoltanto,
espressionicome “problemaso-
ciale”, “moralizzazione delle
masse”, “progresso e democra-
zia” saranno passate allo stato
ditiriterae sembrerannoaltret-
tanto grottesche di quelle come
“sensibilita”, “natura”, “pregiu-
dizi” e “dolci legami del cuo-
re”». Scommessa persa, perché
siamo ancora qui tra la passio-
ne civile di Saviano, i sogni di
Gramellini e una puntatadi Re-
portcontrounpiuminoeidolci-
ficanti.

Inognicasoiconsiglieranola-
voraresodo, sacrificare tutto al-
laletteratura, rinunciare avive-
re e soprattutto afareigiornali-
sti, consiglio dato anche da
Etienne Lousteau a Lucien De
Rubemprénelle lHusioniperdu-
tediBalzac.«Enon crediate che
ilmondopoliticosiamigliore di
quello letterario: tutto &, in en-
trambi, corruzione, e ogni indi-
viduo corruttoree corrotto».In-
somma, come il Premio Strega
di oggi.

Il mondo del giornalismo &
semprestato oggettodiattrazio-
ne e dirigetto. Da una parte ha
dato da vivere a molti scrittori,
dall’altrapersuanaturapiegala
parolaalle esigenzedellaquoti-

dianita. Definizione di André
Gide: «Chiamo giornalismo, in
letteratura, tutto cio che doma-
niinteresseramenodioggi». An-
cora piu netto Flaubert: «Stare
allalarga dai giornali! L'odio di
quelle botteghe & l'inizio del-
I'amore peril Bello». Per carita,
nonconoscevanolatelevisione
italiana, enonriesco aimmagi-
narmiFlaubertaunapuntatadi
Otto e Mezzo o Annozero, dove
nonsivedemaiunoscrittoreve-
ro, almeno sulle terze pagine
prima o poi qualcosa passa (su
Repubblica mai). Tranne Aldo
Busi quandeo per presentare un
libro va a parlare di politica e
morale da Lilli Gruber, anche
leiscrittrice, che presenterail li-
bro daDaria Bignardi, giornali-
sta, conduttriceescrittrice e co-
sivia, e poi tutti dal prete a farsi
benedire, cioe da Fabio Fazio.
Eugenio Scalfari, infatti, & nei
Meridiani Mondadori, un clas-
sico, il piu grande scrittore vi-
vente.
Stareallalargadalleconsorte-
rie, dai gruppi, dalle scuole (co-
sachedicevaEmileZolaall aspi-
rante scrittore Antony Valabre-
guesenzasaperechesarebbedi-
ventatoluistessoilveneratoma-
estro della scuola naturalista).
Dai critici non ne parliamo: da
oltre un secolo ripetono il re-
frain «l romanzo & morto»
quandoamoriresonosololoro.

InItaliaoggiabbiamodeipicco-
li circoli di signore perbene e
dalle acconciature pit1 0 meno
vistose: la signora Berardinelli,
la signora Cortellessa, e se nes-
suna ti prende si puo provare a
aprirelasignoralaPorta, spes-
so aperta. I critici ti mandano i
loro libri con dediche affettuo-
se, sperandotulirecensisca be-
nee,perunostranoribaltamen-
todeiruoli, li definiscascrittori.
Se ci caschi anziché Parente
puoidiventareunNicolaLagio-
iaqualsiasieun Amicodellado-
menica honoris causa.

Eppure, caro aspirante scrit-
tore, basti rammentare le lette-
re ossequiose diBaudelaireaSa-
inte-Beuve. A rimettere le cose
elagerarchiaa posto ¢’ voluto
Proust, conilsuo ControSainte-
Beuve.Conunimperativo asso-
luto: conta solo 'opera, per la
quale uno scrittore deve essere
dispostononavivere, maamo-
rirne.

D’altraparte lo sapevabenis-
simo anche Flaubert, al qualeil
brillante curatoreFilippoD’An-
gelo giustamente dedica l'ulti-
mariflessionedell’antologia, ri-
cordando un paradigmatico
aneddoto: «Si dice che Flau-
bert, in punto di morte, mentre
agonizzavafraterribilisofferen-
ze, abbia esclamato: “Io muoio
come un cane, e quella puttana
di Madame Bovary vivra per
sempre!”. E questa la morte a
cui ambisce ogni vero scritto-
re».
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Traitemi
da non toccare
per evitare banalita
e invecchiamento

precoce, quelli
dell'impegno militante

IL MESTIERE
DI SCRIVERE
Ein libreria
«Troppe
puttane!
Troppo
canottaggioly
acuradi
Filippo
D’Angelo
(minimumfax,
pagg. 198,
euro 10). Un
vademecum
per
I'aspirante
scrittore con
consigli
d’autore

GUSTAVE FLAUBERT
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Caro Maupassant,

dovele, capile,

giovanotto, lavorare di piitt
Comincio a sospettarvi
unpo’fannullone.
Troppeputtane!

Troppo canotlaggio!
Troppo esercizio!
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ANDRE GIDE

, Chiamo giornalismo,
inletteratura, tutto cio che
domaniinteresseraimeno di
oggi. £ mi confortapensare
che, al contrario del
giornalismo, laveraopera
d’arte non risulta bella
Jindal primo istante

BALZAC

, ’ Non crediate cheil mondo
politico siamigliorediquello
letterario: tutto ¢, in entrambi,
corruzione. L’editore
pagaperpauradiessere
attaccato. Percio le rendite
sonoinrapporto
con lenovita librarie
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