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& I piccolo fratello

diPaolo Di Stefano

Le regole d'autore
per aspiranti scrittori

a migliore scuola di scrittura? Leggere.
Rubare i trucchi del mestiere ai
romanzi e alle poesie dei grandi autori.
E non solo dei grandi: secondo André Gide,
I'emulazione & un'ottima pratica, ma anche
la lettura dei libri medioeri o pessimi pud
insegnare. Pud insegnare a «lavorare per
odio». I-consigli espliciti degli scrittori sono
oro puro e non bastano mai. Dunque, ben
arrivata la raccolta Troppe puttane! Troppo
canottaggio!, a cura di Filippo D’Angelo
(minimum fax), che mette insieme le
considerazioni dei maestri francesi, da

Balzac a Proust. Sentite Gide: «Non cercare il

facile successo del parolaio. I tuo ruolo &
ascoltare. Un grande artista & innanzitutto
un grande ascoltatore. La prima condizione
per ascoltare bene é cominciare a fare
silenzio. Se ti avventuri nel mondo, che tu
sia come un sommozzatore». Gide si & preso
la briga di scrivere un manualetto di
suggerimenti anche tecnici ad uso dei
letterati in erba. Per esempio questo, molto
preziosa per coloro i quali puntano tutto
sull’ «ispirazione»: «Scrivi, se vuoi,
nell'ebbrezza; ma quando ti rileggi sii
sobrio». Ai presuntuosi rimprovera di
ritenere ogni fiasco come una conferma del
proprio talento incompreso. E aggiunge:
«Presta alla lode un solo orecchio; aprili

entrarbi alla critica».

In un articolo appena pubblicato nel bel
sito.-Doppiozero, Luigi Grazioli esprime il suo
stupore di fronte a un giovane scrittore che
confessa di non riuscire a leggere piti di due-
tre libri al mese. Non un granché, anche se
non € la quantith che conta. Ma ¢'é di peggio,
come certi «poeti» trentenni che non hanno
mai letto Caproni. A una anziana
mademoiselle, Gustave Flaubert invi0 lettere
utilissime sul mestiere, consigliandole di
nutrirsi di Montaigne: «Studiatelo a fondo,
ve 1o ordino, da medico». Le segnalava
anche le frasi «incantevoli», da imitare, e gli
scivoloni imperdonabili da evitare
(«abbeverarmi del suo sangue»). E insisteva;
«Lavorate! Lavorate!».

Inun saggio che scrisse poco pit1 che
ventenne, Marcel Proust si scaglio contro
T'oscurita scambiata per profondit, e
sugeer ai giovani di diffidare dei vecchi
troppo facili all'adulazione e vittime di una
sorta di giovanilismo un po’ cialtrone un po’
piacione (molto di moda oggi): «Invece di
trarre dalla loro anzianita il diritto di
diventare nostri maestri, essi chiedono di
prendere lezioni da noi e nascondono di

. odiarci in quanto possibili successori,

ammirandoci come cortigiani».
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