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saper pescare cio che ci sfugge

Racconti | Snobbati. St scrivono, si leggono e st vendono poco. Paolo Cognetti

e un aurea eccezione. E ora lo scrittore dedica al genere un libro (di raccontr)

SILVIA PELIZZARI
I

® «Aun certo punto del mio appren-
distato mi misi in testa che, se volevo
diventare un bravo scrittore di rac-
conti, dovevo imparare a pescare».
Inizia cosi'ultimo lavoro di Paolo Co-

gnetti, A pesca nelle pozze pitt p'roion-
de, appena uscito per

(pagine 130, 13 euro). Un libro che &
un saggio, unariflessione - una lezio-
ne, anche - su quell'arte, spesso danoi
snobbata, di scrivere racconti.

Paolo Cognetti in questo libro fa
una cosa molto bella: ci prende per
mano ecifaattraversare il nuovo con-

Perincanteciritroviamo
nellareligiosissima Georgia
delia ©’Connor, o sullago
Michigan con Hemingway,
peoiinCanadaconMunro

tinente, facendoci scoprire certi rac-
conti e certi autori di racconti, come
fosse una guida che ci indica opere
d’arte e ce ne racconta i segreti o un
nonno che ci tramanda una storia di
guerra e sopravvivenza.
Seeéverocheilibriservono a genera-
re domande piuttosto che adare rispo-
ste, allora quil'obiettivo viene raggiun-
to in pieno. Per esempio ci si ritrova a
pensare chenon & un paese per raccon-
ti, I'Ttalia. E come se un’antipatia epi-
dermica ci legasse a questa forma nar-

rativa. Ci sono cause ed effetti o ¢ sem-
plicemente un vortice che si auto-ali-
menta mescolandosi con il resto? Per-
ché la letteratura nordamericana ¢
molto prolifica diracconti? Alcunitrai
piu grandi narratori americani hanno
scritto solo ed esclusivamente short
stories, con grande seguito. In Italia
non awiene.gunaquestione culturale
o piuttosto strutturale? Clentrano le
scuole di seritlura, i corsi di serittura
creativa nei programmi universitari
oltreoceano ola presenza diriviste cul-
turali che ancora - e sempre di piu -
pubblicano racconti di scrittori emer-
genti, lanciandoli nel panorama lette-
rario americano? Se e vero che scrivere
un buon racconto € sicuramente molto
complesso, € vero anche che la storia
breve ¢la prima cellula, da un punto di
vista didattico, con cui abbiamo a che
fare. Eppure i racconti si scrivono, leg-
gono evendono poco.

Scrivere racconti, dice Cognetti, &
andare a pesca nelle pozze piu pro-
fonde. Guardare una superficie sotto
la quale si nascondono certe storie,
lanciare un amo guanto piu vicino a
un pesce, aspettare. Non si vede quel-
lo che c'¢ sotto I'acqua, ma sai che
qualcosac’e; e cisonosoprattuttol'in-
tuizione, il desiderio diraccontareela
pazienza di attendere il momento
giusto per agire.

E allora eccoci nel religiosissimo
sud di Flannery O’Connor, con i suoi
racconti spietati pregni della sua
profonda fede, di rabbia e di perso-
naggi senza possibilita di redenzio-
ne. E pocodopoaNew York, nell'East
Bronx raccontato da Grace Paley, tra
gliimmigratisudamericaniel'accen-
to yiddish, ad ascoltare le storie di
certe donne. E dopo ancora sulle

sponde del lago Michigan con He-
mingway, Nick Adams e un indiano,
a scoprire cosa significa fare i conti
con le proprie bugie. Poi in Canada
con Alice Munro, in un prato di orti-
che a baciare un uomo conosciuto in
gloventu e mai pit visto per trent’an-
ni. Ma anche in Inghilterra, a cono-
scere un soldato e il suo incontro con
unabambinadinome Esmé, che vuo-
le un racconto scritto per lei pieno di
squallore; o sulle rive del flume Ho-
mochitto, con Peter Orner che ci par-
la di un ponte che non porta da nes-
suna parte e della vita che invece rie-
sce ancoraa trovare unastrada; o an-
corain qualche cittadina con Carver,
dove forse non succede niente ma ci
vengono dette le cose esattamente
come stanno.

Cognetti, chediraccontinesaqual-
cosa - ¢uno dei pochissimiin Italia, se
non 'unico, ad aver scritto nella sua
carriera solo ed esclusivamente rac-
conti - faquello che fanno molto spes-
soibambini: smontale cose e ci guar-
dadentro, ne analizzaivuoti e i pieni,
le particolarita, dalla struttura allalu-
ce, dai paesaggi ai silenzi. Ciracconta
quello che vede, ciinsegna a guardare
dentro ai racconti, analizzandoli e
studiandoli, e poco importa che sia-
mo lettori assidui di short stories o
quelli che non si appassionano al ge-
nere. Ci insegna che i racconti sono
scatti di fotografie, proprio come di-
ceva Julio Cortézar: ¢ solo una scena,
quella che si vede, e sta a noi capire, o
immaginare, cosa € venuto prima o
cosa verra dopo. Soprattutto, ci fa ve-
dere quello che forse a noi era sfuggi-
to, ma non con presunzione o arro-
ganza, bensi con quella delicatezza
con con cui si parla delle cose che si
amano davvero.
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Nel suo libro Cognettiusa
lametaforadellapesca:
cosicomeil pescatore
cercadicatturareipesci,
cosiancheloscrittoredi
racconticercadicatturare
le storie
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