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Carlo D’Amicis nel pianeta delle scimmie,
e d’altri animali di Marcello Benfante

Testamentario e apocalittico, ucronico e distopico, all’incrocio tra preistoria e postmodernita,

Quando eravamo prede (minimum fax) di Carlo D’Amicis & un ferreo apologo sulla fine della
storia. Cioé sull’inesorabile commiato della nostra stirpe esausta da questo pianeta scon-
volto e snaturato.

Per raccontare questa allegoria parabiblica, D’Amicis ricorre a una emblematica geometria in
cui alla Linea, ovvero l'orizzonte interdetto oltre il quale si colloca la sviluppata societa degli
uomini, si contrappone il Cerchio, bosco sacro, dedalo e uroboro, in cui vive allo stato semi-
selvatico il branco totemico dei cacciatori.

Oltre la Linea, il progresso tecnologico si & convertito in un feroce regresso, in un mondo di
scimmie meccanizzate e sadici gorilla polizieschi (quasi si fosse in ultimo invertito il pro-
cesso evolutivo darwiniano, portando all'acme la distruttivita aggressiva dell’homo necans).
Nel bosco, pressoché impenetrabile come nelle fiabe, apparentemente sottratto al tempo
e al divenire, il ciclo della vita e della morte sembra scorrere sempre uguale, regolato dai
riti della caccia e dalla legge del piti forte.
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In realta, benché in una condizione primordiale e zoomorfa, i cacciatori hanno intrapreso un
declino senile inarrestabile che li ha resi infecondi e quindi a rischio di estinzione, come se sulle
loro spalle “larghe come querce” gravasse il fardello di una millenaria consunzione.

Ormai sterili e impotenti, essi sono dunque costretti, per arginare il drastico calo demogra-
fico, a ricorrere alle prestazioni erotiche di uno stallone “spargiseme” detto Toro. Ciascuno ha
infatti assunto il nome di un animale, di cui rivendica le qualita e con il quale s'identifica,
indossandone mimeticamente la pelliccia emulandone le attitudini, fin quasi a una ferina
metamorfosi.

Toro vive insieme ad Alce, ormai pervertito dalla birra e dalla sua incapacita sessuale, e con
la moglie di questi, la Cagna, aggiogata e ammutolita, da cui ha avuto un figlio, Agnello,
ormai scalpitante ragazzino, e che tenta invano d’ingravidare ancora.

Il gruppo, privo di vere relazioni affettive, costituisce una sorta di famiglia dissacrata (il padre
onnipotente, quello putativo, la madre infeconda, il bastardo, smanioso di avere la sua cruen-
ta iniziazione).

Da una parte e dall’altra del confine tra la foresta e la citta vive dunque una popolazione
disumanizzata, dai sentimenti inariditi.

Inutile dire che le due decadenze del mondo lineare e di quello circolare sono sincroni-
che e speculari. Anzi, non sono che le due facce di una medesima crisi dell’'uomo, al tempo
stesso insidiato e degradato dal dilagare canceroso della civilta e da un imbarbarimento
devitalizzato.

Ma tale duplice movimento dissolutivo non si dispiega lungo un medesimo asse storico,
bensi secondo un paradossale cortocircuito temporale. Sicché i cacciatori non sono carat-
terizzati dal candore virginale del mitico buon selvaggio, ma sono predatori cinici e spietati
provvisti di fucili e di bussole, ossia in qualche modo compromessi con la civilta, di cui uti-
lizzano e riciclano gli scarti per costruire munizioni.

Tuttavia, questo rapporto in qualche modo simbiotico e sincretico non implica una contem-
poraneita. Il Cerchio & al di 1a del presente, senza essere passato. £ un luogo-tempo in cui
non & ancora giunta la parola di Dio. Un Eden gia perduto prima ancora di acquisire la coscien-
za del male (che pur vi si pratica nelle forme istintive e brutali della sopraffazione).

E per questo che I'intrusione improvvisa e casuale di una donna-scimmia nella sua sfera
autarchica e arcaica determina fatalmente un’incrinatura irreversibile, una di quelle fendi-
ture insanabili che ci ricordano il significato funesto del verbo crepare.

Quest’Eva-Pandora venuta dall’altrove, da cui forse é fuggiasca, porta con sé doni deva-
stanti e controversi, destinati a sconvolgere il microcosmo conchiuso e autosufficiente del
Cerchio, proprio come un morbo nuovo e straniero contro il quale gli indigeni non dispon-
gono di anticorpi.

Reca 'amore, infatti, non pil soltanto inteso come monta, ma come desiderio. E il concetto
ineffabile di Dio. Con esso la preghiera e la teologia. Il mistero insondabile dell’anima. La
metafisica, insomma, trapiantata assurdamente in una dimensione terragna che a stento
concepiva il cielo sopra le chiome degli alberi. E ancora la pedagogia, la musica, la scrittura
e la lettura.
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Una rivoluzione assolutamente insostenibile, come la bellezza degli animali, ma dagli effet-
ti ancora piu disgreganti.

E forse questa spaccatura, attraverso cui sinsinuano la memoria e il sogno, che provoca I’e-
sodo misterioso di tutti gli animali, la loro inesplicabile fuga o diserzione, annunciata dal
fragore insopportabile dei loro versi, emessi all’'unisono con boato catastrofico, e del suc-
cessivo avvento di un silenzio letteralmente assordante.

E linizio della fine. Un ancestrale sistema di sopravvivenza si gretola e frantuma con l'av-
vento della carestia, [’agonia del bosco, I'invenzione del recinto spinato e della proprieta
privata (che ricalca un celebre passo del Discorso sull’origine della disuguaglianza tra gli
uomini di Rousseau).

E poi con la scoperta sconcertante della nudita, del senso del pudore e del peccato, fino a quel-
lo piu atroce, 'obbrobrio di Caino.

L'immensita avvolgente del bosco va cosi rattrappendosi. Nella sua falsa eternita s’intro-
duce subdolamente prima l'inedia (i cacciatori non conoscono l'agricoltura e gli stessi frut-
ti spontanei risultano quasi sempre non commestibili) e poi la malattia, prima ignota. La
natura offesa restituisce i torti che ha cosi a lungo subito, abbandonando gli uomini a un
ineluttabile sfinimento.

In questa landa desolata che va desertificandosi, priva di suoni e di profumi, in cui sembra
morta la stessa morte, sopravvivono e prosperano soltanto i topi, gli atavici portatori di
peste, che proprio dalla morte, nei loro tenebrosi ipogei, traggono il loro nutrimento.

Topi mutanti e mostruosi, invero, con un solo occhio e sei zampe, che i cacciatori proveran-
no a considerare nuove prede appetibili con cui saziare i loro corpi esangui e indeboliti.
Ma é ['uomo ormai, dalla Linea al Cerchio, a essere divenuto preda. Chi si sottrae all'im-
mondo pasto, scoprendo infine, troppo tardi, i valori della solidarieta, tenta un’impossibile
fuga.

Ritti sulle zampe posteriori, i topi hanno guadagnato la posizione eretta (come i maiali orwel-
liani) e dal loro monocolo ributtante scrutano il mondo che ormai é un loro dominio, poiché
nessuno potra salvarlo, nemmeno gli ultimi ragazzini. Nemmeno ’agnello sacrificale.
D’Amicis con accorta perizia narrativa, grazie anche a una lingua di duttile precisione e puli-
zia espressiva, conduce sapientemente questa favola noir allegorico-picaresca alle sue rea-
listiche e pressoché cronachistiche conseguenze, collimando ogni incongruenza in un discor-
so compatto e impeccabile sull’odierno disastro ecologico e bioetico. Senza mai dare al let-
tore I'impressione di consegnargli un messaggio didascalico, ma anzi suggerendo I'ambi-
guita della condizione antropica con una complessa serie di rimandi letterari alla migliore
tradizione della fantascienza socio-scatologica.

Lo stesso finale lascia interdetti. Gli animali forse sono tornati (o magari & soltanto una deri-
va onirica). “Vengono a prenderci”. Per salvarci? Per redimerci, come il puma della Ortese? Per
divorarci con furiosa nemesi?

Il loro fraterno ritorno, dopo ’esilio, ci conforta comungque. Non siamo pili soli a sostenere il
peso di un mondo malato.
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