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Biografie
in ascolto

di Riccardo Piaggio

cco un’estate davvero bio, per

chi desideraviaggiare nelle sto-

rie e nella storia delle musiche

di frontiera. Dopo un discreto
periodo auto, in cui grandi autori musica-
- relli, nascosti dietro al fantasma di ottimi
editor, si sono abbondantemente raccon-
tati, tornanole grandibiografie in stile "In-
terview". Tre, in particolare, ciriportano a
momenti che hanno cambiato il modo di
ascoltarelamusica.

Le nostre biografie navigano sicure e
leggere tramondi densi di connessioni co-
me il folk, che &€ una musica popolare tal-
voltaimprovvisata eil jazz, che € unamusi-
ca 1mprovv1$ata talvolta popolare. Mif=
gussecondo gus, raccoltadiventiore di
colloqui tra il musicista e il giornalista di
Playboy John F. Goodman, € I'antologia di
un’epocaeinsieme unlabirintodianeddo-
ti, stati d’animo, intuizioni del pit interdi-
sciplinare e indisciplinato dei composito-
ri e performers di frontiera, capace di ab-
bracciare, con la sua musica e la sua rab-
bia, ogniurgenza espressivadelsecolo, da
Schoneberg ajoni Mitchell.

Questi frammenti sono la voce di cose
pensate e dette tra il 1972 e il 1974, riposte
inun cassetto per quarant’anni. Quel cas-
setto era un vaso di Pandora, ed oraeé co-
me se la viva voce di M
queanni dallamorte, nprendesse aruggi-
re potente e prepotente in queste pagine,
gridando profezie coerenti sulla societa e
sullo show business americani. Avverso
alle etichette (musicali, razziali, sociali) e
alle truffe, Mifiglis non contiene le emo-
zioni. Seziona musica e testi dei Beatles,
definendoli, con decenni di anticipo, co-
me la prima boyband della storia: «Elea-
nor Rigby, ma che cazzo... fammi capire,
ceéunadonnaallafinestra che guarda fuo-
ri, "all those lonely people". E allora? Per
me quella é ipnosi». Ce n’é per tutti: «quel
piccoletto..., con quelle melodie lunghe.
Non uno dei Beatles, quell’altro che canta
da solo. Johnny qualcosa... no, non John-
ny, sembra una bambina, &€ un cantante
folk. Melodie vaghe, unavoce leggeraede-
licata daragazzina... ecco, Bob Dylan!».

Stessi mondi, altre storie sono quelle
che racconta Nash Graham in Wild tales.
La mia vita rock’n’roll, viaggio nel movi-
mento psichedelico, lucido (si fa per dire)

affresco della generazione Woodstock.
Graham, lontano anni luce da Nifgus,
grande autore di oltre duecento canzoni
folk e rock tra cui Marrakesh Express, fule-
gato proprio a Joni Mitchell e protagonisti
delle sue memorie sono i Beatles e Dylan.
Perché i pionieri, solitamente, sgomitano
alle stesse frontiere.

L’ultima, non é unaverabiografia, piut-
tosto una (auto) osservazione di un no-
stro compositore (anche cantautore,
quando esistevano i negozi di dischi),
composta da interviste a terzi, nemmeno
musicisti, in cui non si parla di musica.
Sembra complicato,manonloé. Ilsilenzio
el'ascolto raccoglie quattro preziosi dialo-
ghi sulla vita, le emozioni e il divino, tra
Franco Battiato e Raimon Panikkar,
Alejandro JodorowsKy, Gabriele Mandel,
Claudio Rocchi, personaggi che non crea-
nosuonimaconcetti. Occasione per anda-
re a rivedersi sul web il format televisivo
situazionista del cantautore (era il 2004)
Bitte, keine réclame, da cui sono trattii col-
loqui. E forse, questo piccolo pamphlet &
proprio il pit musicale dei tre, perché la
musicaesprime emozioni (desiderie pau-
re), non puo esistere se non aspira al divi-
no e soprattutto, per sopravvivere, habiso-
gno del silenzio.
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