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Il romanzo Tobias Wolff Sono storie che danno le verti-

Diuna certaeta

Anna Quindlen

Natura morta con briciole
Cavallo di Ferro, 286 pagine,
18 euro

S86D

Con questa meravigliosa
commedia romantica di co-
stume Anna Quindlen ha
scritto un romanzo femmini-
sta per un’epoca postfemmi-
nista. Il libro affronta un ar-
gomento poco trattato dalla
narrativa contemporanea,
pernon parlare di Holly-
wood: la vita di una donna
che un tempo sarebbe stata
definita “diunacertaetd”.

A sessant’anni la compli-
cataeroina di Quindlen, Re-
becca Winter, ¢ forte di corpo
e di mente, molto meno di
cuore e di conto in banca. Sul
finire dei trent’anni, Rebecca
si era fatta un nome con una
serie di fotografie che raccon-
tavano la sua vita domestica,
accolte come pietre miliari
dell’arte femminista.

L'immagine pit famosa
della serie, “Natura morta
con briciole”, riprodotta su
cartoline, magliette e poster,
le aveva portato una fama
inaspettata. Quella foto “le
aveva pagato i conti del risto-
rante e le mance dei parruc-
chieri, e non si era davvero
accorta di quanti soldile
avesse portato fino a che non
cominciarono a prosciugarsi
e poi sparirono”. Ora tutto
quel che le rimane di
quell’antico successo-e
dell’opera celebre che ne se-
gui, immagini astratte di suo
figlio Ben - & un magnifico
appartamento con vista sul
Central park, comprato con i
guadagni. Il matrimonio con
un professore volgare si & dis-
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Anna Quindlen

solto molti anni prima davan-
ti al suo successo. Anche la
sua creativita sembra essere
fuggita. Per la disperazione,
se non per puro panico, ha su-
baffittato appartamento e
preso in affitto un cottage fa-
tiscente nella campagna a
nord di Manhattan, nella spe-
ranza di potersi rimettere a
posto sia sul piano finanziario
sia sul piano artistico. Ma la
crisi di Rebecca & prima di
tutto esistenziale. Il matrimo-
nio e la maternita avevano
nutrito la sua opera e adde-
stratoil suo occhio. La poten-
za di quelle vecchie fotografie
proveniva dalla rabbia verso
il marito e verso se stessa,
trascinata in quella vita con-
venzionale. Ora deve cavar-
sela da sola e produrre arte
per sopravvivere. Pili che nel-
la trama, i piaceri di questo
romanzo stanno nell’arguzia
e nell’eleganza con cuila sto-
ria si svolge.

Joanna Rakoff,

The New York Times

Lanostrastoria comincia
Einaudi, 297 pagine, 21 euro
(111

Tobias Wolft'possiede una sor-
ta di equivalente emotivo
dell’orecchio assoluto, capace
dimuoversi attraverso uno
sbalorditivo repertorio di toni-
dal comico all’erotico al malin-
conico al disperato -e spesso
all'interno di una singola pagi-
na. Mail tratto comune a que-
staraccolta diracconti in parte
classici e in parte nuovi e il fa-
talismo. Sono storie basate su
un senso della necessita scon-
volgente, nelle quali momenti
minuscoli, apparentemente
insignificanti, rivelanole crepe
profonde di un personaggio.
Wolff condivide con un suo
contemporaneo, il tardo Ray-
mond Carver, un interesse per
iltema del dovere e peri costi
che si pagano nel compierlo o
nell'abdicare a esso. Spesso so-
no l'orgoglio e 'autoinganno a
finire sotto il microscopio: I'os-
sessione di un avvocato per la
verita, per esempio, o la deter-
minazione di un uomo a ven-
dicarsi del cane che ha aggre-
dito la figlia. Wolff'ha una
comprensione acuta del fatto
che & impossibile tenere a ba-
dail passato, e i suoiracconti
spesso ruotano intorno all'in-
capacita degli adulti di fuggire
dalla propria gabbia. Buona
parte delle storie migliori di
Wolff'si svolgono in provincia,
laloro tenerezza e il loro senso
di claustrofobia sono suscitati
dalla familiarita del’ambien-
tazione. Alcuni dei nuovi rac-
conti hanno invece un orizzon-
te piti globale, e tradiscono in
modo fin troppo evidente I'an-
goscia per il posto degli ameri-
caniinunmondo chesieé
espanso ben al dila della stac-
cionata. Ma nei momenti mi-
gliori Wolff ricorda quanto so-
no simili 'arte dello scrittore
diraccontie quella del mago.

gini al lettore, nonimporta
quante volte le abbia rilette.
OliviaLaing, The Guardian

Aimee Bender

Lamaestra dei colori
\Mininon fax, 258 pagine,

15 euro
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Le donne nell’ultima raccolta
diracconti di Aimee Bender
detengono un grande potere, e
I'intensita di questo potere
spesso le spaventa. Bender &
nota per il suo approceio sov-
versivo alla narrazione, e da
questo punto di vista il nuovo
libro non delude. Come le rac-
colte precedenti, La maestra
dei colori ha al centrola tra-
sgressione delle norme, nei
punti in cuii personaggi- per
lo piti donne - hanno 'audacia
di smarcarsi dailoro ruoli con-
sueti, ma anche la trasgressio-
ne della realtd, nei momentiin
cui la scrittrice si serve diun
sottile surrealismo per creare
unavivida tensione. Nel suo
romanzo, L'inconfondibile tri-
stezza della torta al limone,
Bender immaginava che il sa-
pore di un dolce potesse co-
municare le emozioni del pa-
sticciere. In uno dei racconti di
Lamaestra dei colori ¢’¢ un’al-
tra torta magica, una torta im-
mortale che ¢ impossibile con-
sumare del tutto e che percio
comincia a prendere possesso
della storia. E questo che ren-
deiraccontidi Bender cosi di-
vertenti: il pensiero che in
qualunque momento l'autrice
puo addentrarsi in un territo-
rio nuovo e inesplorato e farlo
apparire cosi naturale, cosi
completamente ragionevole
da far siche il lettore si appas-
sioni davvero al destino di una
tortainanimata. Pieno di
umorismo, arguzia e pathos,
Lamaestra dei colori & 'opera
di una scrittrice con un punto
divista forte e riconoscibile,
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