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In una citta a forma di fegato
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In geometrla quattro rette tan-
genti una circonferenza si in-
contrano per forza. In Urbino, Ne-
braska no. Zena Mancini, Nicola
Cimenti, Mattia Volponi e Federi-
co sono quattro linee che sfiorano
la stessa storia: Bianca ed Ester ne-
gli anni ottanta sono state trovate
senza vita su una panchina, morte
per overdose di eroina. Ma questo
episodio tragico e doloroso non
compare mai direttamente. E piu
che altro un rimosso collettivo,
una storia che aleggia tra le mura
di Urbino, e che s’insinua dentro
le vite dei protagonisti dei quattro
racconti che compongono I'ulti-
mo romanzo di Alessio Torino.
La prima sezione del libro rac-
conta i primi mesi di universita di
Zena, i suoi vecchi compagni che
sono partiti per studiare all’este-
ro, i pullman carichi di studenti
fuori sede con i loro trolley. Zena
ha vent’anni ed & completamen-
te bloccata nella sua citta natale,
fatta a “forma di fegato”. Torino
si riconferma, dopo Tetano, un
grande narratore dell’adolescenza
(e, in questo caso, della post ado-
lescenza); la sua ricostruzione dei
pensieri e delle suggestioni che
attraversano la testa della giova-
ne Zena ¢ estremamente precisa,

quasi filologica. Ma, nonostante
questa vicinanza al personaggio (la
storia di Zena & raccontata princi-
palmente con due “inquadratu-
re”: la soggettiva e il primissimo
piano), la narrazione non & mai
adolescenziale. Lo sguardo ana-
litico rimane sempre un po’ al di
sopra di quello emotivo, renden-
do molto controllata I'immede-
simazione nel personaggio. E un
procedimento rischio-
so, ma che nel racconto
di Zena Torino riesce a
reggere al meglio. La
stessa cosa non si pud
forse dire per le due se-
zioni centrali del libro,
quelle con protagoni-
sti Nicola e Mattia. La
prima racconta la sto-
ria di un giovane musi-
cista che all'inizio degli
anni novanta decide di
diventare prete, la se-
conda segue il ritorno di Nicola a
Urbino, dopo anni passati a Vien-
na a fare il designer. I due racconti
mantengono la scrittura precisa e
scorrevole dell’apertura, ma non
raggiungono lo stesso equilibrio
tra vicinanza dello sguardo narra-
tivo e distacco emotivo. Profon-
do e commovente & invece I'atto
conclusivo del romanzo; qui viene
raccontata la morte di un vecchio,
vista dagli occhi del nipote. Un
breve affresco, capace di descri-
vere il lutto con un affetto e una
lucidita davvero notevoli. Ma la

parte piu affascinante di Urbino,
Nebraska & la struttura narrativa.
Le quattro sezioni che compongo-
no il romanzo avrebbero le gambe
per correre da sole: narrativamen-
te indipendenti, con protagonisti
diversi, forse potrebbero essere
lette in ordine sparso. Ma sono
come molecole instabili: hanno
bisogno di creare legami con al-
tre molecole. Torino crea un gio-
co sottile di dettagli, personaggi,
domande che entrano ed escono
(spesso sottotraccia, quantome-
no in sordina) dal romanzo. Coe-
sione e frammentazione narrativa
giocano a rincorrersi
per tutto il libro, cre-
ando un’interessante
tensione dialettica che
s'insinua in tutti i li-
velli del romanzo. Gia
il titolo riflette questo
magnetismo: Urbino,
Nebraska. Un’origine
la prima e un altrove il
secondo. Nessuno dei
personaggi parte per
il Nebraska (viene solo
citato pit volte: “di Springsteen
solo Nebraska”), e nessuno c’e
mai stato. E un altrove puramen-
te metaforico, come & metaforica
Urbino (“troppa gente nella pri-
gionia volontaria di quel cerchio
di mura”): & una citta che intrap-
pola, che ostacola il cammino dei
giovani protagonisti del libro.
Ma ¢é anche ['unico posto in cui
possano trovare le risposte che
servono. |
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