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Da�Start�From�Scratch��

Tornassi�alla�vita�per�la�seconda�volta,�non�vorrei�mai�essere�un
uomo.��Il�ruolo�del�maschio�ha,�per�dotazione�genetica,�una
serie�d'incombenze�che�non�invidio.�Tutta�quella�storia
del�corteggiamento,�per�esempio.�Prendiamo�un�individuo�di
sesso�maschile,�il�soggetto�A,�e�poniamolo�al�centro�di�una
stanza�con�un�gran�pezzo�di�esemplare�femminile,�il�soggetto�B:
il�virile�A�cercher��di�indurre�B�ad�accettare�un�contatto.�Non�ci
sono�rivali�con�cui�competere.�A�riuscir��a�conquistare�B?�
Non���un'impresa�facile,�e�gi��il�termine�impresa�rende�l'idea.
Una�battuta,�un�saluto�maldestro:�"Ok,�mi�sta�guardando.�E
adesso?".�Adesso���complicato.�Te�la�giochi�l�,�in�due�minuti,�la
tua�occasione�di�eternit�.�Perch����cos��difficile?��
P e r c h ��a l �d i �l ��d e l l e �c o n t i n g e n z e �c h e
devono�accadere�affinch��le�persone�piacciano���e�si�piacciano
reciprocamente,�che���ancora�meno�probabile���la�vera
q u e s t i o n e���c h e�n o i ,�f i o r i�i n�b o c c i o�e�s t e l o
spinoso,�non�sapp iamo�cosa�vog l iamo.�O�m e g l i o ,�l o
sappiamo,�ma�quello�che�vogliamo���quel�che�vogliamo�in�quel
momento,�che�non���pi��quel�che�vogliamo�dopo.�Dopo
vogliamo�qualcosa�di�diverso,�perch��quello�dell'attimo�prima
non�ci�convince�pi�.�Cosa�devono�inventarsi�questi�uomini�per
piacerci?�Se�provano�a�essere�simpatici,�rischiano�di�cadere
nel�baratro�dell'amicizia�e�da�l��tirarli�fuori���un�miracolo.�Se
limitano�l'ironia,�a�vantaggio�di�un�maggior�appeal,�possono
passar�per�antipatici,�o�snob,�che���ancora�peggio.�La
sensibilit����debolezza,�l'aggressivit����violenza.�Ce�ne�vorrebbe
uno,�di�uomo,�uno�e�trino,�che�all'occorrenza�sia�tutto.�Un
coltellino�svizzero,�insomma.���
Tralasciando�le�riflessioni�alla�Carrie�Bradshow,�io�pensavo�di
sapere�cosa�volessi.�Da�un�autore,�quantomeno.�Ero�convinta
che�una�scrittura�acuminata�facesse�pi��presa�su�di�me�rispetto
al�tocco�di�uno�stile�garbato.�La�penso�ancora�cos�,�penso
ancora�che�la�letteratura�debba�aggredire�il�lettore,�stordirlo
con�le�parole�e�affascinarlo�con�l'eco�dell'immaginazione,�ma
devo�ammettere�che�esistono�anche�altre�espressioni�di
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seduzione.�Bernard�Malamud��mi�ha�conquistato�con�la
discrezione�

Il�commesso���un�personaggio�secondario.�Il�perno�della�storia
��Morris�Bober,�un�commerciante�ebreo.�L'attivit��dei�Bober
non�si���mai�rivelata�un�grande�investimento,�ma�nell'ultimo
periodo,�a�seguito�dell'apertura�di�nuovi�negozi�nella�stessa
zona,�gli�affari�sono�peggiorati�al�punto�che�neanche�il�lavoro
alternativo�di�Helen,�la�figlia�di�Morris,�riesce�a�sopperire�ai
debiti.�Ci��nonostante,�Mr�Bober���un�uomo�decoroso,�umile�e
onesto.�E�tale�rimane,�anche�nei�momenti�di�maggior
difficolt�.�Morris�Bober���una�spugna,�che�assorbe�e�non
lascia�traccia�di�rancore��la�sua�non���vilt�,�ma�pacifica
rassegnazione.��

Era�il�suo�destino,�altri�ne�avevano�uno�migliore.��

Il�commesso���un�ladro�redento.�Frank�Alphine���un�giovane�di
o r i g i n i �i t a l i a n e ,�s e n z a �c a s a , �s e n z a �s o l d i ,
che�si�stabilisce�furtivamente�nel�negozio�dei�Bober�e�ogni
giorno,�prima�che�la�famiglia�si�svegli,�ruba�un�paio�di�pagnotte
e�qualche�litro�di�latte,�tirando�avanti�fino�al�mattino�successivo.
Quando�viene�scoperto,�Frank�si�scusa�e�si�propone�a�Morris
come�aiutante,�chiedendo�in�cambio�solo�vitto�e�alloggio.�Morris
assorbe�gli�sbagli�del�ragazzo�e�accoglie�Frank�nel�suo
negozio.��Bober,�in�yiddish,�indica�qualcuno�o�qualcosa�di
scarso�valore.�Morris�sembra�avvertirlo,�il�peso�del�suo
cognome,�quasi�che�esistere�troppo�sia�un�disturbo�che�non
gli���concesso�arrecare.�Ma�la�sua�dignit����cos��sottile�che
chiunque�ne�venga�a�contatto,�resta�colpito.�

Ricordava�d'aver�pensato,�mentre�entrava�in�
negozio,�che�un�ebreo���un�ebreo,�che�differenza�
fa?�Ora�pensava:�L'ho�rapinato�perch��era�un�
ebreo.�Devo�forse�qualcosa�agli�ebrei,�per�usar�loro�
dei�riguardi,�dannazione?�
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Ritornare�alla�prima�pagina�di�
��

Si�insinua,�quella�bont��inaspettata,�nei�picchi�di�rabbia�che�non
trovano�pi��fondamento.�
Quel�che�prima�era�un�gesto�di�poco�conto,�ora�diventa�una
colpa�insostenibile:�

Era�un�senso�di�sete�che�non�avrebbe�mai�potuto�
placare,�un�disgustoso�bisogno�di�espellere�da�s��
tutto�quanto�era�accaduto,�perch��qualunque�cosa�
fosse�accaduta�era�sbagliata��di�ripulire�la�mente�da�
se�stessa�e�darle�un�po'�di�pace,�di�ordine��di�
cambiare�il�principio,�cominciando�dal�passato�che�
sempre,�prodigiosamente,�appestava�il�presente��di�
cambiare�vita�prima�d'essere�soffocati�dal�fetore.��

I�suoi�pensieri�l'avrebbero�asfissiato�per�sempre.�

Dai�libri�di�Malamud�si�esce�in�punta�di�piedi.�Con�discrezione.�
�

Il�commesso,�Bernard�Malamud.�Minimum�fax,�2013.Traduzione
di�Giancarlo�Buzzi.��
�

Potrebbero�interessarti�anche�:�

n Prima�gli�idioti�–�Bernard�Malamud�

n Sp ec i al e�Pr em i o�Pu l i t zer :�L ' u o mo�d i�K i ev���Bernard�

Malamud�

n “ Altre�storie�a�testa�in�gi�”�di�Bernard�Friot,�Il�Castoro�

n IL�CUORE�DI�DERFEL���di�Bernard�Cornwell�

Iscriviti�per�vedere�cosa�piace�ai�tuoi�amici.Mi�piace

Possono�interessarti�anche�questi�articoli�:

Impressioni�Letterarie�#30:�I l�
Romanzo�di�Excalibur�–�Bernard�
Cornwell�

Buongiorno�e�bentornati.�Image�by�
terrediconfine.eu�Oggi�per�le�Impressioni�
Letterarie,�voglio�parlarvi�di�un�ciclo�di�
cinque�romanzi�ambientati�nell’Epoca...�
Leggere�il�seguito��

Il�10�luglio�2013�da���Nerifondi��
ARTE,�CULTURA��
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