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Incipit. «Non ci potevamo credere. Lo guardammo.

Dentro agli occhi come se volessimo cercare il cervel-

lo. Era tutto vero».

Trama. Ponte Milvio e i suoi negozi. Il Tevere e un cada-

vere. Un quartiere della Roma bene e tutti i suoi abitan-

ti: Gaspare, vedovo sulla sessantina e un fascino gentile

che attira uomini e donne. Corrado che lavora in

un’enoteca, cercando di far conoscere l’amaro Braulio

ai clienti abitudinari e frettolosi. A casa lo attende

Carmen davanti alle tele che dipinge. Matteo vende

libri in un negozio che è anche bar, dove Floro, da die-

tro il bancone indovina cosa ordinerà il cliente guardan-

dolo negli occhi. E infine Irene, bella e depressa, sola e

vogliosa, amante di Matteo e figlia di Gaspare. Lui, il

burattinaio, che lega e slega i personaggi del racconto

e che, invitato a cena da Corrado e consorte, svela il

mistero sulla morte della moglie. Trovata, quindici anni

prima, gonfia delle acque del biondo fiume capitolino.

Temi. L’eroismo è quello della sopravvivenza. A un

segreto, a una confessione o a un’accusa. Ma anche alla

quotidianità e al garbuglio dei rapporti umani; un padre

che cerca la compagnia della figlia, le compra uno

spazzolino elettrico e le spiega l’importanza dell’igiene

dentale mentre lei nasconde il volto in una tazza per la

colazione. E poi la vita di coppia. Una travolta dal

sospetto e da un’indagine su uno stupro. L’altra in equi-

librio, quello precario degli amanti, perché uno deside-

ra il cuore mentre l’altro soltanto il corpo. Intanto il

Tevere scorre e poi arriva la piena. I lampeggianti aran-

cioni dei mezzi della Protezione Civile illuminano a trat-

ti queste vite che si ritrovano, alla fine, un po’ rincorren-

dosi e un po’ scappando, con lo sguardo in basso a

guardare la magia di un argine che scompare, raggiun-

to dall’acqua.

Pregi e difetti. Il mistero della morte della madre, ripe-

scata nel tratto di Tevere sotto Ponte Matteotti è lo sfon-

do giallo del romanzo. Ma la suspense a tratti tentenna

e ci si chiede se davvero sia così importante svelare

l’enigma che percorre le pagine di Sgambati. Ci si

distrae, per così dire dalle colpe della morte per

immergersi nella fitta tela delle coincidenze che legano

i personaggi. Nelle loro vite tutto sommato ordinarie di

“eroi imperfetti”. Attori di cui sappiamo molto ma non

abbastanza, a cominciare da un aspetto fisico che alle

volte aiuta a immaginarseli e non dimenticarli.


