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PRECEDUTO DA UNA INTRODUZIONE DI TONY TANNER,
IL PRIMO MERIDIANO DEDICATO A BERNARD MALAMUD
PROPONE UNO «SVECCHIAMENTO RAGIONATO»

DELLE TRADUZIONI DEI ROMANZI TRA IL 1952 EIL 1966

| SIMBOLI ETERNI
DI MALAMUD

diLUCABRIASCO. _ _ _ _ _ _ _ _ _
@@®@®Negli ultimi anni, e dopo
un lungo periodo di oblio, Ber-
nard Malamud & tornato a occu-
pare in Italia quella posizione di
primo piano che gli & stata da
tempo riconosciuta in patria, al-
linterno tanto della letteratura
ebraico-americana, quanto della
letteratura americana fout court.
Ad assumere l'iniziativa di una ri-
pubblicazione sistematica del-
l'opera di Malamud & stata|mini=
) fax, come sempre attenta
nell’accompagnare alla ricerca di
nuove voci la riproposizione dei
classici che meglio hanno resisti-
to all'usura del tempo, corredati
di introduzioni o saggi affidati a
scrittori e critici contemporanei.
A partire dal 2006 la casa editrice
romana ha riproposto sette degli
otto romanzi di Malamud, e le
sue prime due raccolte di raccon-
ti, con prefazioni o «ricordi» di no-
mi importanti, italiani e stranieri:
da Philip Roth a Jhumpa Lahiri;
da Jonathan Lethem a Aleksan-
dar Hemon; da Cynthia Ozick a
Alessandro Piperno e Emanuele
Trevi. Nel 2001, Einaudi ha inve-
ce dato alle stampe, in due volu-
mi, una raccolta completa dei rac-
conti, curata da Robert Giroux,
editor storico di Malamud e pri-
mo a intuirne il talento e pubbli-
carne i libri.

1l nuovo fermento che ha cir-
condato la produzione narrativa
di Malamud - e che & stato ac-
compagnato da un costante ri-
scontro anche di pubblico — sfo-
cia ora nella pubblicazione, per i
Meridiani Mondadori, del primo
volume della sua opera omnia Ro-
manzi e racconti (volume I
1952-1966, pp. 1812, € 65,00), pre-
ceduto da una introduzione di
Tony Tanner - in realta, un estrat-
to da City of Words, il formidabile
saggio sul romanzo americano
dal 1950 al 1970 che rimane un
modello insuperato per chiarez-
za di lettura ed eleganza espositi-
va — e arricchito da un prezioso
apparato critico (biografia, note
ai testi, bibliografia) affidato a un
americanista di valore come Pao-

lo Simonetti. Coprendo il quindi-
cennio inaugurale della carriera
di Malamud, dal 1952 al 1966,
questo Meridiano ospita i suoi
primi quattro romanzi, due dei
quali, The Assistant e The Fixer,
sono considerati, insieme a Du-
bin’s Lives, i suoi capolavori, e le
due prime raccolte di racconti, ac-
colte da giudizi in parte contra-
stanti (The Magic Barrel, insigni-
to dal National Book Award e pre-
ferito dai giurati a Lolita di Nabo-
kov, & considerato uno dei vertici
dell'arte americana del racconto,
mentre Idiots First, pit disuguale
e meno omogeneo, ¢ stato valuta-
to come opera di transizione).
Non mancano anche talune si-
gnificative novita per quanto ri-
guarda le traduzioni: mentre in-
fatti sono state preservate le ver-
sioni dei due traduttori «storici»
di Malamud (Vincenzo Mantova-
ni per Il barile magico e Una nuo-
va vita e Ida Omboni per Prima
gliidiotie L'uomo di Kiev), i primi
romanzi sono stati riaffidati a due
eccellenti professionisti (Norman
Gobetti per The Natural e Angela
Demurtas per The Assistant) e
vengono riproposti con due nuo-

vi titoli italiani, ben pili aderenti
al senso dell’originale - rispettiva-
mente, Il fuoriclasse e 1l giovane
di bottega. Anche grazie a questa
operazione di «svecchiamento ra-
gionato», del quale fanno le spe-
se le precedenti versioni di Mario
Biondi (1l migliore) e di Giancarlo
Buzzi (Il commesso), il corpus del-
le opere scritte da Malamud nella
prima meta della sua carriera
emerge come un tutto armonico,
consentendo, se si ha il tempo e
la volonta di procedere a una let-
tura consecutiva, di seguire pas-
SO passo un itinerario letterario
tra i pilt complessi e affascinanti
del secondo Novecento.

La complessita di Malamud &
legata in primo luogo a una visio-
ne fortemente dialettica del-
I'ebraismo. Sul piano formale, la
coesistenza di comico e tragico,
la vocazione alla parabola, 'irru-
zione del soprannaturale e del fa-
volistico in un contesto di reali-

smo a volte quasi brutale, 'uso
di una lingua impastata di infles-
sioni yiddish rivelano la ricchez-
za e la profondita del rapporto
con una tradizione che ha in Sho-
lem Aleichem e I. B. Singer le sue
espressioni pill note, e in Chagall
il perfetto equivalente pittorico.

Sul piano tematico, invece, Ma-
lamud sembra voler depurare
I'ebraismo delle sue connotazio-
ni storiche (con 'eccezione par-
ziale del «Profugo tedescow, for-
se il racconto piu bello e toccan-
te di Prima gli idioti, il tema del-
I'olocausto non viene mai affron-
tato in via diretta) per trasfor-
marlo in una condizione univer-
sale dell'uomo, affidandolo a
una dimensione atemporale che
travalica deliberatamente le con-
notazioni di razza.

Simboli viventi di questa com-
plessa operazione sono in primo
luogo Il giovane di bottega, nel
quale Frank Alpine, italoamerica-
no alla deriva, si lega a doppio fi-
lo al bottegaio ebreo Morris Bo-
ber nel tentativo di espiare la pro-
pria colpa (& stato lui stesso, insie-
me a un delinquente di quartiere,
a rapinare il negozio di Bober), e
lentamente ne assume i connota-
ti e ne prende in carico le soffe-
renze, approdando alla decisione
con la quale si conclude il roman-
zo: «Un giorno d’aprile Frank an-
do all'ospedale e si fece circonci-
dere. Per un paio di giorni si tra-
scino in giro con un dolore fra le
gambe. Il dolore lo infuriava e lo
ispirava. Dopo la Pasqua si fece
ebreo». Un’analoga condizione &
al centro del magnifico racconto
«L'angelo Levine», tra i migliori
del Barile magico, nel quale al
protagonista Manischewitz, un
sarto che «nel suo cinquantunesi-
mo anno di eta ebbe a patire mol-
te disgrazie e molte umiliazioni»,
la possibile salvezza si presenta
nella persona dell’angelo Alexan-
der Levine, un nero che, tuttavia,
ebreo lo e stato «per tutta la vita,
di buon grado».

L'universalizzazione dell’ebrai-
smo, come condizione che trova
nella sofferenza e nell'umiliazio-

ne pil1 feroci un’occasione irripe-
tibile di riscatto e maturazione,
raggiunge il suo culmine in L'uo-
mo di Kiev (traduzione infedele e
neutrale dell’originale The Fixer,
in questo caso preservata per mo-
tivi che, visti gli interventi sui tito-
li di The Natural e The Assistant,
non risultano del tutto condivisi-
bili), il romanzo pili ammirato di
Malamud, vincitore, nel 1967, tan-
to del National Book Award quan-
to del Pulitzer. Nella nota al testo,
Simonetti include opportuna-
mente una lunga citazione, nella
quale lo stesso Malamud ricostru-
isce la genesi del romanzo, e del-
la quale val la pena di riportare al-
meno uno stralcio. «Ero alla ricer-
ca di una storia che fosse accadu-
ta in passato e che forse sarebbe
potuta succedere di nuovo. Vole-
vo la connessione storica che mi
permettesse di inventare un mi-
to. In altre parole, volevo mostra-
re quanto alcune delle nostre sfor-
tunate esperienze storiche siano
ricorrenti, quasi inopinate, quasi
ritualistiche».

1l tema che interessa Mala-
mud, almeno in origine, & «'in-
giustizia sulla scena americana»,
e le sue ricerche lo spingono pri-
ma alla ricerca di un possibile
protagonista afroamericano,
quindi a soffermarsi sul caso Sac-
co e Vanzetti, o su quello di Caryl
Chessman, il celebre «bandito
della luce rossa» che, condanna-
to a morte, ottenne otto rinvii del-
I'esecuzione in dodici anni, che
trascorse in carcere scrivendo tre
autobiografie e un romanzo di
notevole successo.
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BRIASCO DALLA PRIMA

Potere e limiti
della vocazione
universalizzante
di Malamud

La scelta finale cade invece sulla
Russia zarista e sull’incarcerazio-
ne e il processo cui venne sottopo-
sto Mendel Beilis, un ebreo accu-
sato di omicidio rituale e infine as-
solto. Un episodio di antisemiti-
smo che, nelle mani di Malamud,
e grazie alla trasfigurazione del
personaggio storico nel protagoni-
sta del romanzo, Yakov Bok, un
ebreo le cui disgrazie nascono di-
rettamente dalla volonta di rinne-
gare il proprio retaggio e fingersi
«gentile», si trasforma in una me-
morabile parabola sull'assunzio-
ne delle proprie colpe, sul recupe-
ro della propria identita e sul ri-
scatto assicurato dall'abuso e dal-
la sofferenza.

Nell'Uomo di Kiev la vocazio-
ne universalizzante di Malamud,
la capacita, per usare le sue stes-
se parole, di sfruttare la «connes-
sione storica» per inventare un
mito, raggiunge il suo culmine, e
il successo gigantesco ottenuto
da un romanzo certo non facile,
e carico di un’ottenebrante bruta-
lita, si spiega proprio con la ric-
chezza di letture che esso pud ge-
nerare, e che ha spinto i recenso-
ri del tempo a vedere di volta in
volta nella storia di Bok una me-
tafora cristologica, una riflessio-
ne sull’'Olocausto, un attacco al
razzismo americano.

Questa stessa vocazione all'uni-
versale, peraltro, rappresenta un
potenziale limite della narrativa
di Malamud, e in particolare dei
suoi romanzi. Vi & in essi, a tratti,
un eccesso metaforico, un con-
trollo della struttura e dei richia-
mi letterari che rischia di andare a
detrimento della liberta di raccon-
to. E quanto accade soprattutto
nel Fuoriclasse, dove la storia di
Roy Hobbs e del suo fallimento &
fin troppo mediata dai continui ri-
mandi al mito cavalleresco, ovvia-
mente invertito, se non negli as-
sunti, quanto meno negli esiti;
ma anche nel Giovane di bottega
e perfino nell’ Uomo di Kiev, riscat-
tati peraltro rispettivamente dalla
forza del miliex (non a caso, Le-
slie Fiedler vide in The Assistant
forse il primo, vero romanzo ame-
ricano sugli anni Trenta e sulla
Depressione) e dall'indubbia effi-
cacia della ricostruzione storica.

La vocazione alla parabola uni-
versale trova invece il suo perfetto
correlativo nella forma del raccon-

to, forse perché la misura breve
non necessita di complesse archi-
tetture che esplicitino il percorso
e il destino dei protagonisti. In te-
sti come «L'angelo Levine» e «Il
profugo tedescon, o in altri, picco-
li capolavori come «La dama del
lago», «Il barile magico» e «L'uccel-
lo-ebreo», Malamud raggiunge
probabilmente le vette assolute
della sua arte, guadagnandosi
uno spazio esclusivo all'interno
della grande tradizione del rac-
conto americano e 'ammirazione
incondizionata dell’altra maestra
della narrazione breve che scrisse
nel suo stesso torno di anni: Flan-
nery O’Connor.

Analoga liberta compositiva
Malamud riesce a raggiungere in
quello che, fin dalla sua pubblica-
zione, & sempre stato considera-
to il suo romanzo minore, forse il
meno riuscito. Proprio perché
svincolato dalle necessita e dagli
obblighi della parabola, Una nuo-
va vita non riproduce le dinami-
che interne che rendono l'opera
di Malamud un unico blocco coe-
rente. Nella vicenda — spiccata-
mente autobiografica — di Sey-
mour Levin, che abbandona una
vita urbana costellata di fallimen-
ti e va a «cercar fortuna» a ovest,
ritrovandosi a insegnare in un
piccolo college e a confrontarsi
con gli spettri del provincialismo
e della deriva maccartista, la ri-
proposizione del sogno di riscat-
to che accomuna tutti i protago-
nisti di Malamud si incrocia con
il mito del West e la sua decostru-
zione, e con il ritratto al vetriolo
di un mondo che, con il suo gri-
giore «tranquillizzato», risucchia
il protagonista e ne mette a dura
prova la vitalita.

Un quadro dell’America degli
anni cinquanta nel quale, come
ha avuto modo di sottolineare Jo-
nathan Lethem, Malamud sa at-
tingere a quella stessa, quieta di-
sperazione che accomuna due ca-
polavori riscoperti come Revolu-
tionary Road, di Richard Yates, e
Stoner. di Tohn Williams.
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