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Bernard Malamud

i CELEBRATO NEI
. MERIDIANI

Lo scrittore
americano, ma di
origini ebraiche,
Bernard Malamud
(1914-1986) in una
elaborazione
grafica di Philip
Martin per
U'«Arkansas
Democrat-Gazet-
te». Il suo romanzo
piit celebre é «Il
commesso»,
pubblicato nel
1957

o
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) ° ° °
trent’anni prima di Altman
Piu citato che letto, lo scrittore amato da Roth dava il meglio nei racconti
Capaci di anticipare gli inferni domestici del regista di «<America oggi»

22 GIAN PAOLO SERINO

EEE Storie, storie, storie: per me non esi-
ste altro. Spesso gli scrittori che non riescono
a inventare una storia seguono altre strate-
gie, perfino sostituendo lo stile alla narrazio-
ne. Le storie ci accompagneranno finché esi-
stera'uomo. Lo si capisce, in parte, dall'effet-
to che hanno sui bambini. Grazie alle storie i
bambini capiscono che il mistero non li ucei-
dera. Grazie alle storie scoprono di avere un
futuro». Questa frase e forse la pit emblema-
tica dell'opera di Bernard Malamud, lo scrit-
tore americano, figlio di ebrei d’origine rus-
sa, di cui il 26 aprile ricorre il centenario della
nascita. Per celebrarlo Mondadori ha appe-
na pubblicato il primo di due Meridiani de-
dicati proprio all'opera omnia diuno scritto-
Te spesso il citato che letto.

In questi giorni esce anche L'uomo di
Kiev*pp. 404, euro 14,50,
traduzione di Ida Omboni), nuova edizione

del romanzo che gli valse sia il Premio Pulit-
zer cheil secondo National Book Award. Pro-
prio a totalmente il merito di
aver riportato i riflettori su Malamud, che da
anni giaceva dimenticato nel catalogo Einau-
di(il primo editore, insieme a Mondadori, ad
averlo pubblicato in Ttalia negli anni Sessan-
ta).

L'uomo di Kiev & forse il miglior romanzo
di Malamud, una storia vera basata sull'erro-
re giudiziario subito da un uomo accusato,
nella Russia zarista del 1911, di aver brutal-
mente ucciso un bambino. Rinchiuso in car-
cere senza processo, umiliato, abbandonato
da tutti, 'uomo non smettera di lottare con
tutte le sue forze per difendere la propria in-
nocenza. Pubblicato per la prima volta nel

1966, L 'uomo di Kievnon & soltanto unavigo-
rosa denuncia del razzismo e della violenza
del potere, ma un apologo universale sulla
condizione umana: sulla nostra solitudine,
le nostre paure irrazionali, il nostro incoerci-
bile desiderio di giustizia.

Alessandro Piperno, in un’introduzione
che dasolavaleil prezzo dicopertina, sottoli-
nea che nei romanzi e nei racconti di Mala-
mud I'America non appare mai come
un’opportunita di riscatto: «Uno dei suoi te-
mi pili frequenti € la marginalita. Gli eroi di
Malamud sono I'incarnazione stessa del lo-
ser. Nessuna fitzgeraldiana corsa all'oro. So-
Io grandi cadute nel fango».

Simbolico, da questo punto divista, I'inci-
pitdel racconto L'angelo Levine: «<Manische-
vitz, un sarto, nel suo cinquantunesimo an-
no di eta ebbe a patire molte disgrazie e mol-
te offese. Uomo agiato, nel giro di una notte
perse tutto quello che aveva quando il suo
laboratorio prese fuoco e, dopo I'esplosione
diun recipiente metallico pieno di smacchia-
tore, brucio fino alle fondamenta. Sebbene
Manischevitz fosse assicurato contro gli in-
cendi, le cause per danni intentategli da due
clienti rimasti feriti tra le fiamme lo spogliaro-
no fino all'ultimo centesimo di tutto cio che
avevariscosso. Quasi contemporaneamente
suo figlio, un ragazzo molto promettente, fu
ucciso in guerra, e sua figlia, senza neppure
una parola di preavviso, sposo un tanghero e
sparicon lui come cancellata dalla faccia del-
la terras. In poche righe Malamud sintetizza
un universo non solo narrativo, ma esisten-
ziale.

Un racconto che fa parte de I barile magi-
co, laraccolta contenuta nel primo Meridia-
no Mondadori (a cura di Paolo Simonetti,

pp- 1812, euro 65) che raccoglie gli scritti dal
1952 al 1966: da I fuoriclasse (ilromanzo d’e-
sordio di Malamud, piti conosciuto come I
campione e da cui Robert Redford ha tratto
I'omonimo film candidato a quattro Premi
Oscar) a Il giovane di bottega (conosciuto in
Ttalia come Il commesso) fino a Una nuova
vita e Prima gli idioti.

Attraverso questi romanzi e racconti se-
guiamo l'evoluzione dello scrittore: dauomo
della Grande Depressione degli anni Trenta
a intellettuale che inizia a comprendere un
mondo che vive per la prima volta anche gli
eventi pit drammatici, come la guerra, attra-
verso la tv (che Malamud definisce sempre
«il piccolo schermon).

Pil1 che nei romanzi, perd, Malamud ha
dato il meglio nei racconti. Sono istantanee
chenarrano gliinferni domestici descritti nel-
le sue short stories da Raymond Carver e che
ricordano certe inquadrature magistrali di
Robert Altman. La sola differenza & che que-
stiracconti Malamud li ha scritti 30 anni pri-
ma. Gia questo basterebbe per decifrare la
grandezza di uno scrittore sempre vissuto ai
margini dell'assenza: amato da Philip Roth
(«Tra i migliori racconti che abbia mai let-
to»), divorato da Flannery O' Connor («Un
autore diracconti che ¢ il migliore in assolu-
to, migliore anche di me»), Malamud & un
maestro dalla scrittura asciutta e implacabi-
le. Entrate nella sua New York: non quella in
technicolor alla Doris Day degli anni Cin-
quanta, non quella dellamerican dream,
non quella dei tanti proiettili d'inchiostro
sparati a salve dai noiristi, ma un’altra citta:
una metropoli cupa e torva dove anche i so-
gni sono ridotti nella cenere dei vicoli ciechi
della nostra esistenza.
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