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Con Bellow e Roth ha fusoradici
yiddish eromanzo. Ma e conlui
chenascel'eroismodel perdente

Malamud

Ecce Homo

americanus

NADIA FUSINI

e esiste un Jewish American Movement, chi e

* il suo maggior esponente? Saul Bellow, Philip

Roth o Bernard Malamud? Non si tratta di de-

cretare chi siail piti bravo deitre, ma piuttosto

di addentrarsi nella domanda metafisica per

eccellenza: se e come si possa cogliere I’'essenza di un’e-

sperienza di parola, che s’e affermata nel mondo della

letteratura grazie alla lingua americana e all'immagi-

nazione ebraica. Perché non v'é dubbio che il grande ro-

manzo americano del Novecento & stato fatto anche da
Saul Bellow, da Philip Roth, da Bernard Malamud.

Senevoleteunaprova,leggeteil primodei
due Meridiani dedicato a quest'ultimo per
I'ottima cura di Paolo Simonetti. Qualél'e-
mozione-Malamud? Accade con Malamud
chelalinguaamericanaelatradizione yid-
dish si coniugano sbocciando in una im-
maginazione narrativa tra le piu straordi-
narie al mondo. In altri termini, in Mala-
mud si dimostra come la coscienza purita-
na e quella ebraica copulino, dando prova
di straordinaria vitalita e di coinvolgente
emozione per l'universalita deilettori, sia-
no essi ebrei o gentili. Perché alla fine —
questa la tesi di Malamud —1’ebreo & sim-
bolo di tutti gli uomini, ebreo € 'uomo che
soffre. Di qui la sua inquietante afferma-
zione: «Tuttigliuominisonoebrei, soloche
nonlosanno...».

Iprotagonisti dei romanzi di Malamud,
o dei suoi racconti— meravigliosi in parti-
colare quelli del Barile magico— sono uo-
mini messi di fronte al dolore. Per lo piu,
chesia il fuoriclasse, il giovane di bottega,
o I'uomo di Kiev, il protagonista desidera
unanuovavita, unasecondachance.Eque-
sta l’avventura narrativa dell’ebreo aske-
nazita che lascia i ghetti dell’est europeo;
ed éancheil grande temadellaletteratura
americana, gia inscritto nel Pilgrim’s Pro-
gress di Bunyan, capolavoro della lettera-
turapuritana,dovel autobiografiaprende
I’'andamento allegorico di un viaggio del-
I’'anima. Un viaggio spossante, perché per
ilpuritanocomeperl’ebreolanaturaleten-
denzadell'uomo é al peccato, perchéebrei
e puritani sono ossessionati dal peccato,
perché un Dio tremendo, niente affatto
conciliante, li giudica—un Dio che & quel-

lo di Giobbe. Non finisce pero 1n tragedia;
piuttosto, secondo una tradizione propria
delia letteratura americana delle origini
tragico e comico s1 mescolano. E un gusto
chei pellegrini puritani derivano dal reali-
smo shakespeariano, a cui la tradizione
yiddish aggiunge i toni speziati del folklo-
re.
L’homo americanusmai si presenta con
gli orpelli dell’eroe: & sempre “popolo”, e
sempre anche un poco schlemiel, per usa-
recategorieebraiche—unanti-eroeintut-
tiisensi. Ride di sé, mentre piange; lo pro-
tegge dalla dolorosa realta un umorismo
perverso, chenel contrastotraidealeerea-
le sirivela come il pit elaborato sistema di
difesa a disposizione dell'uomo. E cosi in
Malamud, il cui anti-eroe vive il contrasto
tral’altezza dei propriideali e 'ignominia
dei proprifallimenti: vorrebbe progredire,
macozzacontrolarealta. Continuaostina-
to a combattere, sempre piu simile, piut-
tosto che a Prometeo, a un goffo Charlot
che continua a non uscire dalla porta, a
rompere i vetri della finestra... E qui che
Malamud s’intona a un certo cinema ame-
ricano con le sue gag indimenticabili.
Giovani pieni di speranze e talento van-
nodunqueincercadiunanuovavita, mala
ricercafallisce,amenochenonprendauna
trasformazione interiore, e non volga, co-
menelcasodell’'uomodiKiev,inveraepro-
pria metanoia, o conversione. Se tremen-
do, secondo Simone Weil, & il dolore che
non trasforma, nel caso di Yakov Bok il mi-
racolo accade: il dolore da senso alla sua
esistenzamartoriata.Inquestosenso L uo-
mo dj Kievé un grande romanzo di reden-

zione. E sempre in questo sensoin esso piii
che in altri brilla una scintilla messianica.
A dimostrazione dell’aura che circonda
il romanzo, nella stessa traduzione di Ida
Omboni, L‘uomo di Kievviene ripubblica-
todaMinimum Fax, presentatodalloscrit-
tore AlessandroPiperno. Unparticolarein-
teressante: nell’edizione del Meridiano al-
cuni titoli vengono «aggiustati», nella vo-
lonta di portarci piu vicino all’originale.
Perevidenteimpossibilitadievocare tutte
lesfumaturediquell’appellativo, thefixer,
grazie al quale a Yakov Bok & attribuito il
potere di “fissare” le cose, il titolo origina-
le, bellissimo, in italiano resta L‘uomo di
Kiev. Anche cosi, nel fallimento di traspor-
tare all'italiano quel termine, misuriamo
la complessita della lezione del maestro
Malamud, il cui dettato realistico sempre
vira verso una dimensione allegorica.
L'uomodiKievprendeatemaunfattodi
cronaca: 'ondata di antisemitismo che si
scateno contro Mendel Beilis, ebreo ucrai-
no accusato dalle autorita zariste di aver
ucciso un bambino per scopi rituali, assol-
to al processo. Significativamente, pero,
Malamud non ci porta fino al processo; ci
racconta un calvario, durante il quale la li-
bertaéconquistatagiornodopogiornonel-
la resistenza al dolore. Anche se nella co-
stituzione americana la felicita e promes-
sa, nella vita quotidiana essa € negata alla
moltitudine dei suoi cittadini. «Se vivi sof-
fri, «commenta Yakov. Macertisoffronodi
Pil; ecco che cosasignifica «essere ebreo».
«Lei & forse ebreo?», chiede Mani-
schewitz a Alexander Levine ne L’angelo
Levine. «Willingly», quello risponde: «Di
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buon grado»... E una risposta spiazzante, ebreo»? Adottareunaflessibilitarispettoa singolare dolore di quell'uomo universale
cheinducenel primoundubbio:«Nonépiu quel dato dell’esistenza? O si trattadiim- che eil personaggio di Malamud?
ebreo?». Si puo forse smettere di «essere parare ’amor fati? E in esso accogliere il

“Tuitl gli vomini sono ebrei, solo che non lo sanne”

Anche se Dio & il Dio di Giobbe, non finisce mai
inbragedia: ¢ Shakespeare unito al folklore
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