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U n guartiere e la sua Comédie humai-
ne visti con gli occhi di un ghost-wri-
ter-gigolo, feroce osservatore di se stesso
e dell'acquario di grandi ambizioni fru-
strate che si naseondono tra ['aperitivo
culturale e la terrazza, il lungomare li-
berty e la rassegna politico-letteraria a
Cortina: “Addio, Monti” € un romanze, ma
anche un reportage tra i tipi umani che
spuntano tra le vie dell’'omonimo ex bor-
go popolare romano, con puntate nel non
lontano e “gentrificato” Pigneto, made-
leine pasoliniana che fa da sfondo e da
motore a un turbinio di vite, sentimenti e
piecole crudeltd mascherate. Chi sono
quelli che, quasi fosse un secondo me-
stiere, “ricettano” inviti presso serate in-
tello? Chi sono quelli che nascondono 'a-
nimo da affarista sotto i Meridiani (sem-
pre quelli) portati a Favignana? E che co-
sa danna di frenesia le coppie gelide in
casa e amabili fuori, pronte a sgomitare
per un “convegno di e con Toni Negri, ma
dopo cena?”. Nell’eta in cui ogni decisio-
ne avvelena di inquietudine le poche buo-
ne idee, due amici - un ragazzo e una ra-
gazza - si ritrovano nel bel mezzo del su-
permercato frequentato da chi, a Monti,
non riesce piil a trovare veri supermer-
cati. Ed & il neon dei frigoriferi e la coda
domenicale a scatenare la conversazione
che fara da ponte verso un mondo di brut-
ti ceffi e geniali serittori, tensostrutture e
vette dolomitiche ridotte a teatro di un gi-
rotondo surreale: il cardinale viene por-
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tato in tre ore da un monte all’altro e da
un dibattito all'altro per ottimizzare viag-
gio e comparsata; gli ex nemici politici si
presentano il libro a vicenda; il condutto-
re decaduto sogna la resurrezione nella
nicchia da “esperto”. Ma esperto di che
cosa, si chiede lui stesso? Tutti i campi so-
no presi, su riviste e quotidiani, e addi-
rittura ibridati (e a quel punto il lettore
si diverte a indovinare chi sara mai, ca-
muffato nel romanzo, la grande firma in
ambito “gusto&manette”, un po’ culatello
un po’ intercettazione). Llindifferenza dei
nuovi grimpeur fravelge chi sognava un
avvenire bergmaniano tra le pieghe di
una proiezione a Villa Medici. E il nulla
sembra dilagare mentre 'enorme ascen-
sore sale tutti i piani del “Pastificio”, edi-
ficio mitologico la cui sagoma, di notte,
pare un transatlantico nella tempesta. Li
i famelici mondani del “reading con au-
tore” possono sperare di incontrare qual-
cuno che frequenti “il cinema” o almeno

casa Agnelli. Li la passione maledetta
{non corrisposta) fa precipitare il rilut-
tante candidato al concorso per amba-
sciatore nell’abisso dell'inadeguatezza.
Lesame per la carriera diplomatica alla
Farnesina, trasfigurato in topos tragico-
mico di un mondo fané, aleggia come pro-
dromo di fallimento. Ma non si pudé non
usare 'aneddoto in societa, poi, con tutta
1a sua messa in scena di “italianita arcai-
ca” divisa in classi a seconda dell'orario
di arrivo - prima i calabresi (quelli che ci
credono), poi i milanesi (con seconda pos-
sibilita nella new economy), infine i ro-
mani (eredi di qualche dinastia del mini-
stero degli Esteri e destinatari del possi-
bile aiutino). Rosi dal demone di un pre-
senzialismo sottotono, due fidanzati im-
balsamati come “]'oliva d'epoca” che of-
frono agli ospiti si ritrovano al centro del-
le attenzioni di una signora troppo sola
per selezionare. E 1a commedia umana di
Monti arriva a specchiarsi nel suo multi-
plo becero: il Cadore delle dame finto-ti-
rolesi, con lo stinco arrostito in salotto e
gli anarcoliberisti pazzi d’amore per il
ghost-writer bistrattato professionalmen-
te. Ed é 1i, al crocevia delle meschinerie
e delle aspettative tradite, che si consuma
I'energia e la nevrosi di una Roma stre-
gata dall'idea del loft (ma non dal loft in
sé, ché al terzo giorno di Pigneto, pensa il
protagonista, non ti senti pitt Pasolini, ma
solo uno che @ finito a margine di uno
svincolo autostradale).
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