



Il rito dionisiaco di Dylan nel cuore degli anni '70

CARMINE SAVIANO

LIBRO

*On the road
with Bob Dylan -
Storia del Rolling
Thunder Revue
(1975)*
di Larry Sloman
Minimum Fax,
pagina 552,
euro 18

L'incipit. Per fare le cose per bene, dovremmo iniziare dal periodo d'oro del folk giù al Village, o forse dal set di *Pat Garrett e Billy the Kid*, o magari perfino dal vecchio auditorium della Hibbing High. Chissà dove Dylan prese l'idea, chissà quando decise davvero che voleva rimettersi in gioco e fare quello che qui riesce così bene, ossia portare le ultime nuove alla sua tribù. A seconda di chi avete davanti, sentirete un centinaio di versioni differenti su come l'idea per il Rolling Thunder Revue abbia assunto la sua forma definitiva.

La trama. In *On The Road with Bob Dylan* si racconta di una metamorfosi: di quando il rock si è incarnato nel circo più eccentrico mai passato sotto gli occhi del pubblico americano. 1975: sua maestà Bob Dylan ha appena zittito tutti i detrattori che lo volevano finito, la vena creativa esausta, una stanca ripetizione di se stesso. E lì ha zittiti con un album, una sequenza di canzoni micidiali, colpi degni del miglior Cassius Clay: *Blood on the Tracks*. Dylan torna nell'arena. E affronta di nuovo quel pubblico che poco più di un decennio prima lo aveva riempito di fischi causa alto tradimento del folk impegnato. E assembila uno spettacolo fatto di trapezisti, di chitarristi solitari, di maschere, luci, colori. La *Rolling Thunder Revue* appunto. Un rito dionisiaco nel cuore degli anni '70.

L'autore. Larry Sloman riesce dove molti hanno fallito. Trasmettere attraverso la parola scritta tutta l'energia del rock. Un Cicerone perfetto che, tra scena e retroscena, riesce a illuminare secondo dopo secondo, tutto il farsi di uno dei progetti musicali più ambiziosi della musica popolare del novecento. Interviste, aneddoti, una venerazione misurata, distaccata, per Dylan. La scrittura sfiora la cinematografia: un montaggio che rende impossibile staccare gli occhi dalla pagina. E le pagine sono tante, oltre cinquecento. Ci si ritrova quasi a leggere senza fiato, inseguendo il luciferino istintivo di Dylan per la novità, per la messa in scena di destabilizzazione emotiva sotto forma di note.

La colonna sonora. La *Rolling Thunder Revue* è, ovviamente, anche un disco. Che dopo essere passato di mano in mano tra i "dylaniani" sotto forma di nastri apocrifi, è stato pubblicato nel 2001 come quinto capitolo della *Bootleg Series* di Dylan. E la lettura del libro di Sloman non può trovare miglior sublimazione che nelle ventidue canzoni che lo compongono. Per scoprire i segreti, per gettare lo sguardo nel retroscena di uno dei migliori live della storia della musica rock.