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GEORGE SAUNDERS

Nel bosco i bambini
corrono a salvare la gente

. tremulo nel bosco, cosi lo prende tra le braccia e
. i allentana il cacciatore che ha gia sparato alla
madre. £ il sogno a occhi aperti, per lei, un momento tra i
pitiintensi eintimi della felicita.

A una madre la gioia estrema giunge invece
nell'osservare un campo di granoturco, nel vederci dentro

a uria ragazzina accade di immaginare un cerbiatto

una casa degli spiriti, e sperare con tutta se stessa che cio

capiti anche ai suoi figli, pur sapendd che non dovrebbe
andare cosi, cheloro non dovrebbero sentire le stesse cose

che senti tu, ma che bisognerebbe sostenerli rispetto acic
cheprovano loro.

Sono piccole epifanie che accadono nei mondiinteriori
dei personaggi creati da George Saunders, nel suo ultimo
libro, la migliore uscita del 2013 secondo il New York
Times, |4 dove le storie portano a una realta ben lontana
dalla ricerca e dal raggiungimento della gioia.

E dove ci sono padri e madri disposti a tutto pur di
vedere soddisfattele proprie creature, prontiausare esseri
umani comeaddobbiper il giardino; ecco éli che Saunders
spinge l'invenzione fantastica fino a trasformare la realta
nellasuaparedia. Raggiunge cosiillivello pit alto diquesto
gioco quasi al centro della raccolta, quando vediamo le
promessedellascienzaindurreausareassassiniin prigione
come cavie da esperimenti. La sfida pare molto attuale, e
cioé capire sucosaancora gli scienziati possano mettere le
mani: sulla mente, sulla memoria, sul linguaggio, sulle

emozioni, sull’'amore, sulla tristezza, sulla rabbia, forse
infine sull’anima stessa degliindividui.

Eppure, I'eco che mi resta del racconto, & ancora una
volta una piccola epifania di umanita, il momento in cui
Jeff, I"assassino, sfinito dai testsul suo corpo, vienecoltoda
unpensiero, unavisione, eli, vitrovapace. Quandoarrivala
sera, la sua mente si perde nel vedere uccelli comparire in
volo nel cielo, alcuni emettono canti celestiali, altri invece
suoni disgraziati,- ma tutti festeggiano la fine della
giornata con una festa indiavolata. Alla visione, si unisce
un'idea, e cioé che ci sia un destino per ciascuno, ma che
per alcuni giunga distorto, perché gia da neonati ¢'e chi
porta forsein séil semedella stortura.

A lettura compiuta, passando dall'ironia con cui
Saunders descrive misere vite, tra I'apparente leggerezza
dialcuni brani, e racconti scritti come e-mail, ecco mi viene
voglia di conservare avidamente per me quei brevi
stranianti momenti di umanita, in cui | personaggi paiono
all'improvviso rapiti da privati e interiori attimi di gioia
profonda, diriflessione consapevole, d'intenso, fortissimo
sensodifratellanza.

Quandoinfinearrivail Diecidicembre, il raccontacheda
ilnome alla raccolta e la chiude, fuori ci sono'meno dodici
gradi, e un bambino che sta giocando nel bosco trova il
giaccone di un uomo, € con sorpresa che scopro che si
trattadiungiorno buono, in cuil’anziano che aveva deciso
difarsifuori, cambiaidea.

E se cid dovesse accadere anche una volta sola 'anno,
vale forse la pena rileggere tutto il resto con gli occhi di
questo vecchio che comprende che pud aspettare ancora
un po’, che ¢'é ancora un futuro, nonostante tutto, che ci
sona bambini che corrono nei boschi asalvare la gente.
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