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Narrativa «Dieci dicembre», raccolta di racconti dello scrittore americano

Fraternita, luce
nel buio di oggi

George Saunders propone storie tragicamente surreali:
societa devastata, ma con un messaggio di speranza

di Stefano Lecchini

1fatto che George Saunders
(Amarillo, Texas, 1958) sappia
gestire, con mano sicura quan-
to virtuosistica, una pressoché
sterminata varietd di registri
(dal naturalisimo sempre un po’ per-
turbato al surreale al lirico al grot-
teseo) non deve indurre a pensare
all'ennesimo pasticheur postmoder-
no; certo, ha mandato in solluchero
gente come Theomas Pynchon e David
Foster Wallace: ma i suoi racconti
(non ha mai seritto un romanzo) si
guardano bene dall’esalare quell'irri-
tante sentor di formaldeide che ci fa
dubitare dell’autentica, benché con-
clamata a gran voce, grandezza dei
suddetti mentori.
Tutto, nelle sue opere, ci appare so-
vranamente disfunzionale: l'indivi-
duo, la famiglia, il lavoro, lintero uni-
verso. Sugli snodi allentati di questa
disfunzione planetaria, fa presa una
voce capace di plasmare le svariatis-
sime voci dei diversi «io» che nar-
rano, nella quale uno stile ellittico,
scorciato per quanto prismatico,
malgrado tutto disinvolto e discorsi-
V0, convive senza crucci con lo sca-
tenamento assai ben amministrato
della fantasia visionaria, e con un rin-
toeco doloroso che non ¢i lascia in-
sensibili. Anche in questo «Dieci di-
cembre» (iRiRIMIM f8%); ritroviamo

lo stesso orizzonte di «Pastoralia»,

«Il declino delle guerre civili ameri-
cane» e «Nel paese della persuasio-
ne»: la nostra civiltd & cariata da una
serie di «addiction» che ne sfigurano
in partenza ogni possibile armonia; le

turbolenze psichiche ed economiche
si alimentano le une con le altre; e -
come ci indica lo struggente racconto
eponimo su cui la sequenza si chiude
—forse la sola via di scampo risiede
nel riconoscere, con lo sguardo sem-
plice dei moribondi e dei bambini e
oltre l'impasse di ogni dislessia men-
tale e sentimentale, le «molte gocce
di bonti (...), di lieta... di buona fra-
tellanzax», con le quali ognuno do-
wrebbe provare a far si che il suo pre-
sente e il suo futuro venissero di nuo-
vo battezzati. Confitti senza eccezioni
nella nostra dirupata contemporanei-
14, i puzzle narrativi di Saunders, i cui
tasselli a prima vista possono talvolta
apparire inesorabilmente irrelati, fi-
niscono velentieri per disegnare al-
cune possibili traiettorie di resistenza
dell'umano. E poi... poi ¢'& «Le ragaz-
Ze Semplica» - cinquanta pagine di
capolavoro che valgono, da sole, l'ac-
quisto del libro. Siamo in un presente
distopice (disfunzionaliti e distopia
sono le cifre di Saunders), in cul vige
la simpatica moda. di addobbare gli
alberi del proprio convenzionalissi-
mo giardine con ragazze extracomu-
nitarie penzolanti dai rami. Vive, ci
mancherebbe. Il nec-quarantenne

padre di famiglia che ci parla dalle
pagine del suo diario, ci racconta co-
me abbia deciso di ricorrere a questa
soluzione per festeggiare degnamen-
te il compleanno di sua figlia — e co-
me poi l'altra figlia, la piceola Eva,
liberi le ragazze, contravvenendo alle
disposizioni di legge e rischiando di
ricacciare la sua famiglia, poco ab-
biente ma baciata da improvvisa for-
tuna, nella palude della pin umiliante
indigenza. Non ¢ la trovata delle «mi-
granti-addobbo», & il modo in cui
Saunders s'inventa la voce del padre a
rendere questo racconto uno degli
esiti pitl toecanti e irresistibili della
narrativa, non solo statunitense, degli
ultimi anni (un plauso a Cristiana
Mennella per la strepitosa traduzio-
ne). Questa voce articola una lingua
inevitabilmente paratattica (probabi-
le segnio del punto cui siamo regre-
diti), ove I'abolizione dei verbi ausi-
liari e la riduzicne al minimo delle
preposizioni producono un effetto,
tenerissimo ed esilarante, da «bovera
negro» dei film di una volta — con-
ferendo peraltro al fraseggio una mo-
venza stilizzata e meccanica da comi-
ca finale, In questo mix di regressio-
ne, comicita terminale e tenerezza su-
perstite, Saunders tocca — da vero
maestro — uno dei punti nevralgici
del nostro tempo shbandato.
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Il narratore

alterna vari registri
stilistici dal grottesco
al naturalistico

al surreale al poetico
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Scrittore George Saunders
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