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Narrativa Un filo rosso unisce la storia (edita da mifimiim fax) fra passato incombente e futuro. Con la lezione stilistica di Paolo Volponi

Provincia addio, il mondo ¢ altrove
In viaggio da Urbino al Nebraska

Il nuovo romanzo di Alessio Torino oltre il modello minimalista

Wi, ec0stampa.it

di FRANCO CORDELLI

distanza di venti giorni I'uno dall'altro
due sms da un lettore di qualita. Il primo
dice: «Sto leggendo Alessio Torino, Urbi-
no, Nebraska: bravo e inappuntabile,
purché uno non si annoi col minimalismo da pro-
vincia italiana... pill che un libro fuori tempo, un
libro in ritardo, eppure questi libri hanne sempre
vita lunga...». Il secondo sms: «In Torino la cosa
interessante & che se Velponi '8, non sivede, il che
si presta a una duplice e contraddittoria lettura. In
Urbino, Nebraska ci sono sia narrativa che lettera-
tura, ma la prima schiaccia la seconda... ecco, se
¢'é un appunto che gli posso fare & in questo squi-
librio».

Sono due osservazioni da discutere e comincio
dalla fine. Nei due libri di Terino, quello di cui par-
lano gli sms, e il suc secondo, Tetane (il primo,
Undici decimi, che vinse il Bagutta opéera prima
del 2010, non I'ho trovato), non sono affatto certo
che la narrativa schiacci la letteratura. Non sono
neppure certo che sarebbe un difetto, ma gli echi
letterari, espliciti e impliciti, sono innumerevoli.
In Tetano la presenza di Mark Twain e del suo
Huckleberry Finn é dichiarata: tre ragazzi pitt uno
che ai primi si aggiunge surrettiziamente intendo-
no scendere un fiume delle Marche su una zattera
daloro costruita (siamo nella gola del Furlo, lungo
Ia Flaminia). E tuttavia non & Mark Twain il vero
padre spirituale di Tetano, E Pier Antonio Quaran-
totti Gambini. Alessio Torino potrebbe non averlo
letto (benché io lo ritenga improbabile), ma la
presenza ¢ il peso di almeno due storie, «L'onda
dellincrociatores e «Le trincee» sono una radice
che offre al testo una solidita inconsueta nella nar-
rativa italiana contemporanea. Dello scrittore
istriano cogliamo la memoria di un tema adole-
scenziale (amicizia/competizione) e soprattutto
di un sueno, dolce e «comunitario» piu che ele-
giaco. A nulla varra ricordare in tale discorso la
stroncatura che Giacomo Debenedetti riservo a La
calda vita, quel Debenedetti che di Quarantotti era
perd amico e ammiratore.

Veniamo ora al minimalismo da provincia ita-
liana. Vi si intende sottolineato il «da provincia
italiana» 0 il «minimalismo» (che poi qui sarebbe
in specie Giovanni Pascoli)? Anche su questo ter-
mine ho i miei dubbi. Certo, Torino non é uno che

8i sbraccia, che ci propone grandi storie, non &
uno scrittore che esibisca poderosi archi intellet-
tuali, ovvera ideclogici. E lo stesso sul piano strut-
turale, nonostante la dissimmetria dei tempi (in
Urhino, Nebraska, pubblicato dalla fifimiin fax)
e sul piano stilistico, dove I'indicativo presente

suonarispetto all imperfetto e al passato prossimo
come apparizione di un ricordo, e le brevi sequen-
ze narrative non sono mai di addizione bensi sem-
pre di svolgimento, ovvero crescita dl senso. Ma il
tema che é necessario chiamare con il suc incon-
sueto nome, il suo tema etico (o figurale), & ricor-
rente e ben preciso: la modernita incalza la pro-
vincia italiana, perfino una cittadina isolata dal
mondo come Urbino; la incalza, anzi 'ha gid inva-
sa. Il punto é: pili giusto resistere o pih giusto ab-
bandonarsi al proprio tempo? Emeglio rimanere a
Urbino o andare in Belgio (dove poi si muore, nel-
le miniere); in Austria (dove si riesce ad avere suc-
cesso); 0 semplicemente a Roma (dove é andato il
padre del narratore di Tetano)? Il problema resta
aperto. .

Ma a guardare bene la conclusione di racconti
che appaiono nel loro «minimalismos inconclusi,
alla fine di una condizione simile in tutti — per
chilo sa come laventenne Zena Mancini del primo
dei quattro capiteli di Urbino, Nebraska (le sue in-
decisioni, il suo passaggio da Economia a Storia
antica non sono che «fare 'apnea dentro la pro-
pria vita»); o per chi non lo sa, come Nicola Chi-
menti (presente nel secondo capitolo), che non sa
perché ha gia deciso di entrare in un territorio pil1
vasto della sua citta natale, che questa perd non al-
lontana, anzi pil1 saldamente in sé accoglie (Chi-
menti sta per prendere gli ordini); o come Tetano,
che riprendera il suo vero nome, Stefano Dandini,
quando il tempo gli avra da sé fatto capire che suo
padre-¢ davvero morto, e che le cartoline che gli
venivano da tanti spedite erano per tenerlo al ripa-
ro dal dolore — alla fine delle troppe, e tuttavia
naturali incertezze dell’adolescenza e della vita di
provincia, c'¢ una scelta, ed é sempre la medesi-
ma, é una scelta eroica, l'opposto che minimalista.

1l terzo punto che voglio discutere ¢i porta a ri-
flettere proprio su questo. Il mio interlocutore di-
ce che «se Volponi ¢'&, non sivede» e che cid porta
a <una duplice e contraddittoria letturas, lo stesso
mi sono accostato ad Alessio Torino con uno stato
d’animo particolare: perché a Volponi ho voluto
bene e non lo dimentico mai e, motivo ancor pitt
personale, perché a Urbino lo conobbi; 1a dove
m'ero da poco laureato, a Urbino in fuga per un ri-
fiuto della tesi da parte di Debenedetti, e perché i
miei nonni erano nati a Cantiano (che é alla gola
del Furlo), un inatteso luogo di cul Torino ¢i parla.
In quella zona insomma avevo trascorso una parte
della mia infanzia. £ il mio entusiasmo per Tetano
¢ per Urbino, Nebraska al-
lora reso dubbio da un
motivo personale? Non
posso rispondere. Ma cre-
do di capire il problema di
Torino. Quando quell'sms
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Alessio Torino
{nella foto), &
nato a Urbino 38
annifa dove
insegna
Letteratura latina
alluniversita. Ha
esordito come
romanziere nel

dice che Volponi non si ve-
de, ¢ impreciso. Invero ¢'é
proprio perché non si ve-
de. Per vedere qui s'inten-
de robustezza, forza, stile.
Torino é il contrario, egli
si apparta, si assottiglia.
Ma, direi, lo impone il no-
stro tempo, e non solo
quelle storico, lo impone
il tempo letterario, il ro-
manzo oggi com's — se
vuole essere. Con tutto il
suo Springsteen, che l'au-
tore di Urbino, Nebraska
ne abbia piena coscienza
non Jo rivela la nota in cui
egli cita La strada per Ro-
ma, ma il fatto che il Mat-

2010

Gia premiato
con il Bagulta
Il romanzo d’esordio di

Alessio Torino, «Undici
decimi», edito nel 2010

tia Volponi del terzo capitolo, I'nomo che innanzi
tutto per sfuggire al suo nome da Urbino se ne &
andato a fare fortuna con altro mestiere in alfro
paese, a Urbino tornera a dispetto delle incom-
benze e fortune e affetti altrove consolidati. Vi tor-
na per aiutare il padre Vines, malamente scivolato
su quelle «scale esposte a nord». Il suo ritorno, vo-
glio dire, ¢ «stilistico» ed «eroicox» al pari del ge-
sto di Federico nel quarto capitolo.

Come sempre, sotto Iidillio, quasi fosse un ser-
pente, il male guizza, corre e inaspettato colpisce.
Federico, anche lui, era incerto — come di fronte a
un tabii. Ma rimuoveri la zappa li piantata poco
prima di morire da suo nonno — I'nomo che tanti
anni prima aveva trovato alla Fortezza Albornoz,
Tantitesi dell'eroico e ovviamenie super-stilistico
Palazzo Ducale di Volponi, le due ragazze morte
per overdose che nei quattro racconti sempre ri-
corrono, mtto in uno legando.
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dalla Pequod, ha ottenuto
il Premio Bagutta Opera
Prima e il Premio
Frontino. Sono seguiti per
la PiRIPAER X «Tetano»
(premio Lo Straniero) e
ora per la stessa casa
editrice «Urbino,
Nebraska» (pp. 237 € 14)

.

Ritaglio stampa ad uso esclusiwvoe del destinatario, non riproducibile.

Minimum Fax

085285




