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IL FENOMENO | racconti di «Dieci dicembre»

Tingegnere

che «Smonta» la realta
e scala le classifiche

Tra plausibile fantascienza e banaliid: del male
(e del bene) lesplosione di un autore gid di culto

Daniele Abbiati

eno male che ha stu-
diata Ingegneria. Per-
chéselasuaformazio-
nefosse stataumanisti-
ca,sarebbesoltanto un buonosser-
vatore eforseunbuon commentato-
re, perd glimancherebbela visione
costruttiva e decostruttivasulmon-
do. Gli mancherebbe la pars co-
struens e (soprattutto) quella de-
struensdel discorso, lamanipolazio-
nedellarealtielacapacitadiproiet-
tarlainun futuro talmente plausibi-
ledasembraregiapassato.L'amore
perl’'umanitache ognibuonumani-
sta possiede gli impedirebbe di
compiere su di essa |'operazione
che invece compie in ogni suo rac-
conto. E che consiste nel ridurla ai
minimi termini, spogliandola dei
suoi costumi di scena, cacciandola
dal palcoscenico su cui gigioneggia
e gettandola in mezzo alla strada,
Menomale che George §é 'S
s'intendepitdigeofisica chedisen-
timenti, che non ha punti di riferi-
mento letterari, che non ha clienti
ai quali recapitare messaggi, che
nonha, tutto sommato, neppureun
pubblico d’elezione. E come un
bimbo che gioca al Meccano: sem-
bra isolarsi da tutto cio che gli si
muoveintormno,armeggia, apparen-
tementesenzacriterio, conbarrette
metalliche, viti, bulloni. Bofonchia,
parla da solo. Ma alla fine, dopo
qualchepagina, mammaepapapo-
trebberocarezzarglilatestolinaras-
sicciaedirgli: «Machebravo, Giorgi-
na, che cos'e?». E lui potrebbe ri-
spondere: «Non so, ma funzionar,
Infatti funzionano, i racconti di
Georgef wnato ad Amarillo
(Texas) nel 58, mlp}acere dilegger-
i non consiste propriamente nel

leggerli, bensinel terminare dileg-
gerli. Quando li si finisce, si prova
unsensodiliberazione, comequan-
do la mattina t svegli sapendo
d'averfattounbruttosognomasen-
zaricordare nulladel contenuto del
sogno, e allora dici: «Meno male
che sano ancora qui, meno male
chemitoccaalzarmie che quellodi
prima era soltanto un brutto so-
£no...». Ovviamente sorvolando sul
fatta che quel «prima» continua a
stare [i conte, come conilDon Eber
di Dieci dicembre continuano a sta-
reipensier cattivi fattiin prossimi-
tadiunlaghetto ghiacciato...

Una volta gli hanno chiesto che
cos'elafelicita, e§a sharispo-
sto che la feliciti «non vuol dire eli-
minare tutte le cose Ileganve, ma
trovare un compromesso, ricono-
scerecheavoltesonoun necessario
effetto collaterale, un sottoprodot-
to dicose positives. Beh, c'é da dire
che lui gli effetti collaterali e sotto-

. prodotti delle cose positive li ma-

neggiaallagrande.Sonoglielemen-
tidelsuo Meccano. Peresempioc’e
unuomachescendedaunfurgonei-
noesicapiscesubitochestaperinsi-
diare dei bambini, ma poi, con un
geode finito nei paraggi chissa in
chemodao...(Girad'onore). Oppure
¢’'eun bambinodiciamo cosimolto
problematico che la sua mamma,
per proteggerlo certo, ci manche-
rebbe, tieneallacatena...(llcagnoli-
no).Qancorac’éundirettoredi divi-
sione oltremodo schizzato che non
sabenesedare unalavataditestaai
membridelsuostafforassicurarli...
(Esortazione). E ¢'e quel ciccione
mammone e tendenzialmente
checcache partecipaaunimperdi-
bileappuntamento: «Eraun pranzo
dibeneficenzaconl'astadeiVipLo-
cali, dove perVip Localesiintende-

valo sfigato abbastanza fesso da ri-
spondere si quando la camera di
Commercio gli chiedevadi parteci-
pares. Cosiil ciccione siprendeuna
piccolavendetta... (Al Roasten).

Dopo Nel paese defla persuasio-
ne, Pastoraliae [l declino delle guer-
reciviliamericane,|'ingegner S&iifi=
ders continua a montare e stonta-
re persone e situazioni in Dieci di-
cembre (I i i) pagg. 222,
eura 15, raduzione, come sempre,
di Cristiana Mennella, la quale fra
un secolo sara ricordata, parlando
di narrativa statunitense in Italia,
come Adriana Motti in rapporto a
].D. Salinger, tale e tanto & il lavoro
di analisi che compie su testi ardui,
puntuti, resistenti a esser voltiin al-
tralingua). Continuaancheavende-
re un botto di copie, come testimo-
niano le classifiche americane e
non solo. Della sua prosa ha detto:
«lo non so scrivere una frase com-
pleta. Non so descrivere la natura.
Nonme ne frega niente di che cosa
pensano due seduti al tavolino di
uncafféein procintodidivorziares.

Cid che gli frega & camminare sul
filoteso frail «qui e oras e il «proba-
bilmente domani». Come in Le ra-
gazze Semplica, dove fanciulle-col-
labaratrici domestiche venute da
Laos, Moldavia, Somalia e Filippi-
nesonoimpiegateinqualitadifesto-
nineigiardinidelle case borghesi, fi-
gurette chagalliane flottand nel-
I'aria. O comein Fugadall aracnote-
sta, doveJeff, impiegato conilrualo
dicaviainunlaboratorio-bordello-
falansterio-panopticon delle emo-
zioni,s'accoppiaasfareeingollapil-
lole della verita come fossero noc-
cioline. Il Verbaluce & una poz.mnt-
magica e, come i racconti d '
w&buappaldfcﬁllddlflmdllaledl~
ta. Lasciandola a vagare, nuda era-
minga, peril mondo.
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