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Coetzee non ha mai pubblica-
to unlibro cosi bizzarro come
L'infanzia di Gesit, un'imper-
scrutabile esplosione di meta-
fiction che ha poco a che vede-
re con ogni sua precedente
pubblicazione. Il romanzo,
con un titolo canzonatoria-
mente populistico, € uno stra-
no innesto di dialogo socrati-
co, esegesi biblica, dramma
operaio in stile realista-socia-
lista e road movie, All'inizio ci
sono un uomo, $imeén, e un ra-
gazzo, David. Simén non éil
padre del ragazzo, tuttavia,
come spicga auno dei molti
burocrati con iquali bisticcia,
¢ “responsabile per lui”. Si-
mon e David non sonoi veri
nomidell'uomo e del ragazzo:
glisono stati assegnati quan-
do sono arrivati viamare a
Nowilla, un limbo nebuloso e
appena abbozzato. [ cittadini
appaiono sereni, malavitaé
languida e priva di passioni.
Simdn, sconcertato, “cerca
I'ironia, manon ce n'é traccia,
cost comenon c’é sale”,

A Novwillala pit forte emo-
zione umana & la “buona vo-
lonta” o una clemente bene-
volenza nei confronti dei pro-
prisimili. Tl desiderio sessuale
& un bassa istinto che i cittadi-
ni preferiscono esorcizzare fi-
losofeggiando. Ma I'amore so-
pravvive e, per un terzo delli-
bro, Simon porta David in giro
per lacitta alla ricerca della
madre. Non hanno alcun tipo
diindizio, eppure Simon &
convintoche il ragazeo larico-
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chiamata La Residencia vedo-
no una donna, Inés, che gioca
a tennis, e in un’originale ¢ in-
tensa scena meravigliosa-
mente costruita Simon la con-
vince diessere “1'unica e sola
madre” del ragazzo. Lei & con-
vinta che gli stia proponendo
un'adozione, ma non € cosi: al
contrario, Simon vuole solo
che Inés riconosca di essere la
“yeramadre” di David. Lei
acconsente e si trasferisce
nello squallido appartamento
socialista di Simén e David.

Se cercate chiarezza alle-
gorica 0 una minima parente-
la coni Vangeli, Linfanzia di
Gesu vi deludera a ogni pagi-
na. Il libro non si chiede come
sarebbe accolto un Gesl oggi;
Novilla & troppo lontana dal
nostro mondo per questo.
Piuttosto domanda: gli ideali
che molti di noi difendono - li-
berta e resistenza all’egemo-
nia-non richiedono forse una
rottura epistemologica pro-
fonda come quella del cristia-
nesimo delle origini?
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C'¢ senza dubbio molto mate-
riale da romanzo: due sorelle
famose, una pittrice impres-
sionista ¢ una scrittrice mo-
dernista, entrambe con una vi-
tanon convenzionale oscurata
da troppe morti. In Vanessa e
Virginia Susan Sellers, studio-
sa di Virginia Woolf] ha esplo-
rato il rapporto stretto ma con-
flittuale tra Vanessa Bell e Vir-
ginia Woolf; le due talentuose
e tormentate sorelle nate a
meno di tre anni di distanza. 11
romanzo di Sellers & narrato
da Vanessa ormai vecchia e ar-
tritica. Sirivolge alla sorella,
che ancora le manca amara-
mente anni dopo il suo suici-
dio nel fiume QOuse. Sellers co-
nosce la sua materia amena-
dito, e questo & un punto di
forza ma anche un problema
peril libro, che si attienc stret-
tamente alle fonti, puntando a
qualcosa di pilt impressionisti-
co rispetto ai convenzionali ro-
manzi storici. Il suo racconto
ha una qualiti ellittica a volte
seducente, a volte frustrante.
La scelta interessante ma im-
pegnativa e quella di far rac-
contare la storia dalla pittrice
anziché dalla serittrice: “Tu
eri quella che aveva le parole.
Tu eriquella che sapeva come
prendere un evento e descri-
verlo cosi da rivelarne l'essen-
a, lonon ho il tuo talento. Se
tu fossi qui sapresti come rac-
contare questa storia”, Vanessa
¢ Virginia coglie bene l'altale-
nadel rapporto trale sorelle,
che oscillano tra il proteggersi
¢ il ferirsi P'un 'altra. Pur con
tutta la rivalith - ciascuna im-
magina che I'altra sia pit felice
e fortunata - sono intimamen-
te legate, come gemelle.
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Il libro si apre con l'uccisione
di alcuni funzionari pubblici
statunitensie britannici da
parte di attentatori suicidi.
Esaminando gli effetti perso-
nali sui cadaveri degli assassi-
ni, si scopre che tutti hanno
ascoltato gli stessi sermonivia
internet di un predicatore isla-
micomascherato che sollecita
quelle uccisioni. Mail sito ri-
sulta irreperibile per le agen-
ziediintelligence e I'identit
del predicatore non & maidi-
vulgata. Trovare I'autore di
questi sermoni diventa il com-
pito di Kit Carson, un ex uffi-
ciale dei matine che agisce a
Washington con un corpo di
forze speciali la cui esistenza
noné mai stata ammessa
dall'amministrazione, Carson
insegue la sua preda senza tre-
gua con indizi forniti da varie
fonti, tra cui un ufficiale
dell’esercito australiano in Af-
ghanistan e una spia al servi-
ziodella sicurezza pachistana.
E conI'aiuto di un hacker ere-
mita, reclutato senza passare
per il governo, riesce a tintrac-
ciare il sito internet in una cit-
ta portuale in Somalia. Questo
comporta chiedere l'assisten-
zadegliisraeliani, che hanno
un agente in quella cittadina.
Raccontare di piti significhe-
rehbe rovinare lastoria. Masi
puodire, senza rivelare nulla,
che la ricerea siintreceia conil
destino di una nave svedese
catturata dai pirati somalie
con le operazioni di un magna-
te pachistano dell'industria
alimentare che vive Londra.
Lalista neranon ¢ originale
come altre opere di Forsyth,
ma potrebbe rivelarsi un com-
pagno affidabile per unlungo
viaggioin aereo.
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