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narrativa

Nel segno diVolponi
Alessio Torino scopre
una capitale segreta

DI ALESSANDRO ZACCURI

a un romanzo all’altro A-
D lessio Torino ha raffinato il
suo stile, ricondotto la sua
ispirazione a un riconoscibile prin-
cipio unitario e dimostrato che o-
gni citta, esplorata nel profondo,
rivela una capitale segrela. Tanto
pil1 se si tratta di Urbino, alta tra la
collina e i palazzi, da sempre all'in-
crocio fra utopia e disinganno. Li
l'autore, latinista di formazione e
professione, & nato nel 1975, e li in-
segna, in quella stessa universita
che fa da sfondo al primo dei pan-
nelli narrativi di Urbino, Nebraska.
Che ¢, appunto, il terzo libro di To-
rino, dopo 'esordio asciutto e qua-
si sperimentale di Undici decimi
(Pequod, 2010) e I'epopea non me-
no scabra e a tratti impervia di Te-
tano 2011). Stando
alle premesse, Urbino, Nebraska
dovrebbe essere il pilt complesso
frailibri di Torino, orchestrato
com'e sulla convergenza di quattro
diverse trame su un unico, deva-
stante episodio: la morte per over-
dose di Bianca ed Ester, due sorelle
urbinati rimaste fulminate su una
panchina della Fortezza Albornoz.
Un fatto accaduto nel 1987, ma
che ad anni e decenni di distanza
continua a turbare I'esistenza dei
vari personaggi convocati da Tori-
no. Ferita pitt di tutti & rimasta Do-
rina, la madre delle ragazze. 1l let-
tore la conosce attraverso gli occhi
di Zena, che delle vittime sarebbe
coetanea se non fosse una ragazza
di oggi, combattuta fra slanci di
purezza e immoltivati stordimenti.
Dorina vive nell'appartamento ac-
canto al suo, sempre pitl svanita e
indifesa, ed & proprio la consape-
volezza di quel dolore cosi prossi-
mo e cosl inconsolabile a impedire
che Zena si perda del tutto. Da
questa prima storia emergono, in
filigrana, anche le successive.
Quella di Nicola, per esempio, il
cugino di Bianca ed Ester che,
qualche anno dopo la tragedia
{siamo nel 1994), decide di entrare
in convento, seguendo un impulso
indecifrabile. E poi c'e il nonno di
Federico, il bambino che sta al
centro del magnifico capitolo con-
clusivo. 1l vecchio, che se ne va ti-
rando il fiato una mattina d’'inver-
no, & il custode imbattutosi per
rimo nei cadaveri delle due sorel-
e. Su di lui quella devastazione ha
prodotto un effetto ancora pit1 in-
delebile dell'esperienza di guerra e

prigionia. Federico intuisce, acco-
glie 'eredita, esce dall'infanzia per
condividere, come un destino, la
responsabilita del nonno. Incasto-
nata fra queste vicende c’e quella
di Mattia, che per Torino deve aver
rappresentato la prova piu insidio-
sa. Non solo & un pronipote di Pao-
lo Volponi, lo scrittore urbinate per
eccellenza, la cui Strada per Roma
e il modello occulto del libro. Ma
deve anche vedersela con I'amico
Jacopo, romanziere velleitario, a
sua volta ossessionato dagli spettri
delle due sorelle. Ris 1eccﬁiamen to
rischioso, questo dell'autore con il
personaggio che lo imita, ma risol-
to da Torino con invidiabile consa-
pevolezza. Se poi si vuol sapere
che cosa c’entri il Nebraska con il
Montefeltro, conviene ripassare la
discografia di Bruce Springsteen,
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