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Crudele empatia
con 1 reietti

@®@@Fin dalla pubblicazione, a pochi
anni di distanza, di Winesburg, Ohio di
Sherwood Anderson e di Nel nostro
tempo di Emest Hemingway, la tradi-
zione del racconto americano & stata
identificata con una tipologia specifica
di scrittura, di stampo fondamental-
mente realistico e basata su un pazien-
te lavoro di sottrazione e scarnificazio-
ne degli elementi informativi e su
un’apparente impassibilita dello sguar-
do e dell'analisi. Sintetizzabile nella teo-
ria dell'iceberg formulata dallo stesso
Hemingway, in base alla quale lo scrit-
tore deve trasferire su carta solo lo stret-
to indispensabile, fornendo al lettore le
coordinate essenziali che gli consenta-
no di immergersi nell'oceano del non
detto e cogliervi le ragioni ultime dei
personaggi e dei loto rapporti, questo
modello narrativo - attraversa l'intera
tradizione del novecento americano,
passando per maestri come Cheever,
Dubus o Yates per approdare a Carver,
Beattie e al cosiddetto minimalismo.
Esiste pero un’altra tradizione ameri-
cana del racconto, forse meno coesa e
armoniosa nel suo sviluppo, meno
chiara nei rapporti interni e nelle filia-
zioni, pil1 legata a percorsi apparente-
mente individuali, ma non per questo
meno rilevante e incisiva. Le sue origi-
ni remote sono rintracciabili in alcuni
gioielli ottocenteschi (da «Wakefield»
di Hawthorne a «Bartleby» di Melville,
ai racconti pilt sardonici e crudeli di
Ambrose Bierce), ma la sua trasforma-
zione in una vera e propria contro-ten-
denza letteraria & identificabile nel po-
stmoderno e in alcuni dei suoi nomi
pitt illustri: dal Barth della Casa dell'alle-
gria al Coover di Una notte al cinema,
al Vonnegut di Benvenuta nella gabbia
delle scimmie. Per raggiungere il culmi-
ne in quel formidabile assemblatore di
racconti che & Donald Barthelme, che
nelle sue formidabili raccolte, non tut-
te tradotte in Italia, ha saputo sintetiz-
zare e condurre a perfezione le caratte-
ristiche essenziali di una vera e propria
tradizione parallela e alternativa: 1'amo-
re per il pastiche letterario, I'utilizzo
spregiudicato dei generi' popolari. (la
fantascienza, la detective story, il por-
no) e la sistematica giustapposizione
tra forme elitarie e di massa, le accen-

sioni surrealistiche, la comicita ai confi-
ni dell’assurdo, I'umorismo nero.

Di questa tendenza interna al raccon-
to americano non mancano importan-
ti eredi anche sulla scena contempora-
nea, a partire da David Foster Wallace,
che nelle sue tre, memorabili raccolte
(La ragazza dai capelli strani, Brevi in-
terviste con uomini schifosi e Oblio), ha
saputo rileggere da una prospettiva
nuova, squisitamente contemporanea
e fortemente empatica, le sperimenta-

zioni del racconto postmoderno.

Lo scrittore che meglio di tutti ha sa-
puto raccogliere I'eredita di Barthelme
e del miglior Coover rimane pero Geor-
ge Saunders, che alla narrativa breve
ha dedicato la parte migliore di sé e del-
la sua carriera, perfezionando di volu-
me in volume la propria scrittura e rag-
giungendo ora, con Dieci dicembre (mi-
minimum fax, pp. 222, €15,00) quello
che probabilmente il suo esito pitt al- |
to. Pubblicato dalla casa editrice che

ha accolto Saunders in pianta stabile
nel proprio catalogo - dopo che Einau-
di Stile libero aveva dato alle stampe le
sue due prime raccolte (Pastoralia e Il
declino delle guerre civili americane) -,
e tradotto, come tutti i libri di Saunders
e benissimo, da Cristiana Mennella,

. Dieci dicembre segue a distanza di sette
anni (negli Stati Uniti: tre qui da noi)
Nel paese della persuasione, forse il li-
bro meno convincente di questo picco-
lo, grande maestro, ma anche una tap-
pa importante nella sua carriera.

Se infatti nelle sue prime due opere
Saunders aveva saputo stupire per fre-
schezza inventiva e varieta di registri, ac-
compagnando il lettore in una galoppa-
ta a spron battuto nei paesaggi devasta-
ti dell'immaginario contemporaneo, tra
virate grottesche e accensioni di comici-
ta spesso crudele, Nel paese della persua-
sione si proponeva come satira di
un’America irredimibilmente corrotta
dalla cultura del reality e del consumo a
ogni costo: da una «persuasione», per ri-
prendere la parola chiave del titolo, non
pitr occulta bensi dichiarata ed elevata a
valore. Opera dunque pili compatta del-

, le precedenti, e con un portato teorico

© Due tradizioni del racconto americano convergono
nell’ultimo libro di George Saunders, una buona sintesi
della sua ricerca stilistica e dei temi principali

del suo immaginario, popolato di praticanti del limite
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‘A DI BREVI TESTI NARRATIVI DELLO SCRITTORE AMERICANO

che la rendeva in qualche modo com-
plementare ai bellissimi saggi del Mega-
Jfono spento (anch’essi pubblicati da mi-
nimum Fax), ma proprio per questo in-

ficiata, al di la dei virtuosismi, dell'intel- -

ligenza dispensata a piene mani e del-
I'abilita nell'uso dell'immaginario fan-
tascientifico, da un eccesso di program-
maticita che rischiava di banalizzare
tanto il messaggio quanto lo stile.

Dieci dicembre & ben altro: i dieci rac-
conti di cui consta rappresentano una
summa matura dell'universo narrativo
di Saunders, una sintesi della sua ricer-
ca stilistica e dei temi portanti del suo
immaginario. Non mancano richiami a
Nel paese della persuasione, per esem-
pio nel geniale «Fuga dall’Aracnote-
stan, che evoca fin dal titolo una convin-
taispirazione fantascientifica, e che tor-
na sul tema del condizionamento men-
tale e della persuasione trasformata in
brand, gia principio ispiratore della rac-
colta precedente; o nello stralunato. di-
scorso motivazionale del «Cagnolino».
Eil ritratto di un mondo nel quale tutto
¢ finzione, e i protagonisti sono ridotti
aruoli e funzioni dentro un gigantesco
«reality», risuona convincente in «Fia-
sco cavallerescon.

Le pagine piti geniali del libro sono
perd quelle nelle quali Saunders gettail

suo scandaglio dentro la famiglia ame- .

ricana, in un mondo di provincia in
cui, dietro I'apparente bonomia dei rap-
porti sociali, albergano I'invidia, il desi-
derio di rivalsa, la vocazione nemmeno
troppo nascosta alla violenza. Il con-

fronto tra due famiglie, una ricca e bor--

ghese, l'altra inesorabilmente white
trash, del «Cagnolinoy; il diario di un
padre di famiglia che cerca vanamente
di far propri i modelli di ipocrito benes-
sere dei «ricconi del villaggio», inclusa
una forma inedita e atroce di sfrutta-
mento degli immigrati, nel magnifico
«Le ragazze Semplica», la variazione
sgangherata, crudele e disperatamente
umana del tema americano del ritorno
del reduce, in «Casa»; lincontro tra
due marginali —un vecchio malato e de-

ciso a cercare la morte e un ragazzino .

grasso che si & inventato un mondo pa-
rallelo nel quale combatte con strambi
e crudeli nani sotterranei -, nel raccon-
to che da il titolo alla raccolta: sono
queste storie a costituire la spina dorsa-
le di Dieci dicembre. E a portare alla lu-
ce, con una crudelta che non & pero
mai scevra di empatia e umana com-
prensione, un'umanita di reietti: per
parafrasare le parole di Michiko Kaku-
tani, che sul New York Timesha riserva-
to a Dieci dicembre una recensione en-
tusiastica, tutti quegli americani che ve-
dono i sogni scivolare loro tra le dita,
mentre annaspano disperatamente nel
tentativo di restare a galla.

In questa tensione empatica verso
un mondo ai margini Kakutani ha col-
to il senso di una svolta, che portereb-
be Saunders dall’adesione al modello
di racconto survoltato e satirico che ha
in Nathanael West e Kurt Vonnegut le
sue punte letterarie verso il «realismo
grottesco» di Sherwood Anderson e del
suo Winesburg, Ohio. Un’opinione di-
scutibile, certo (perché trascura gli ele-
menti di forte continuita tra Dieci di-
cembree le precedenti raccolte di Saun-
ders, e il debito che egli mantiene con
il postmoderno), ma anche il meritato
omaggio a uno scrittore che, da un suo
angolo eccentrico e bizzarro e per pura
forza di stile e visione, potrebbe aver
trovato la sintesi tra due tradizioni del
racconto che per troppo tempo sono ri-
maste incompatibili.
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