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DI ALESSANDRO ZACCURI

ella letteratura degli ul-
N timi due secoli c'e un

solo autore che puo es-
sere ragionevolmente accosta-
to a David Foster Wallace, e
questo autore & Giacomo Leo-
pardi. Non e questionedigran-
dezza, né di affinita tematica,
anche se Wallace e Leopardi
hanno entrambi scritto pagine
straordinarie di meditazione
sull'infinito. E che, aldi fuori di
loro due, nessun altro scrittore
ha avuto una mente tanto ge-
niale e una cultura tanto enci-
clopedica, una curiosita cosi in-
domabile e, insieme, una cosi
dolorosa percezione della va-
nita del mondo. Si potrebbe ar-
rischiare il nome di Goethe o
del Marx del Cap.r'm!e, mainun
caso come nell’altro la volonta
di unavisione d'insieme, siste-
matica, prevale sul magmadel-
le conoscenze accumulate. Pur
nellasua veste romanzesca, in-
vece, Infinite Jest di Wallace
continua ad assomigliare allo
Zibaldone leopardiano. Letle-
ratura, scienze esatte, matema-
tica, filosofia e ogni altra even-
tuale nozione in cui l'autore si
sia imbattuto confluiscono in
una costruzione sempre peri-
colante e sempre sbalorditiva.
Dopo di che, la scelta & obbli-
gata: o la mistica (che in diver-
sa misura ha tentato sia Giaco-
mo sia Dfw) o la disperazione.

David Foster Wallace

Wallace, com'e noto, mori sui-
cidail 12 settembre del 2008, al-
I'etadi46 anni,dopoaveralun-
go lottato contro una depres-
sione che appartiene alla tessi-
tura stessa dei suoi testi. Era, gia
allora, un autore “di culto”, sta-
tusconfermato in seguito da u-
na serie di pubblicazioni che
vanno dall'incompiuto roman-
7o Il re pallido alla biografia al-
lestita da D.1. Max, Ogni storia
d'amore & una storia di fania-
smi. A questi volumi si aggiun-
ge adesso, sempre da Einaudi,
Di carne e di nulla (ma il titolo
originale, Bath Flesh and Not,
allude semmai a qualcosa che
“non & carne”, ma nondimeno
“e"..). Una serie di saggi, eclet-
tici e spericolati come sempre
nello stile diWallace, in appen-
dice ai quali figura tra l'altro u-
na conversazione tralo scritto-
re e il regista Gus Van Sant. Con-
temporaneamente un altro e-
ditore storico di Dlw in ltalia,
portain libreria
Un antidoto contro la solitudi-
ne (pagine 304, euro 13), orga-
nica raccolta delle interviste di
Wallace curata da Stephen J.
Burn: il pezzo forte, in questo
caso, e costituito dal confronto
con Larry McCaffery, il critico
al qualesideve 'estensione del
termine avani-pop alla lettera-
tura, Sia negli interventi da lui
firmati, siain quella che puo es-
sere deﬁnila?a corposa tradi-
zione orale cheloriguarda, Wal-

§

lace sembra impegnato in in-
cessante duello con l'erudizio-
ne e con l'ironia, gli elementi
pil1 in vista nella sua opera.
Strumenti necessari e nello
stesso tempo insufficienti, co-
me lo scrittore lascia intendere
a piu riprese. In Di carne e di
nulla troviamo unaspettacola-
re analisi dell'uso degli effetti
speciali in Terminator 2, una

issezione piil che competen-
te del cosiddetto «melodram-
ma matematico» e un parados-
sale elogio dell'Aids, che avreb-
bereintrodotto un elemento di
ostacolo in un contesto di rela-
zioni reso ormai opaco dagli e-
siti della rivoluzione sessuale.
Non diversamente da quanto
accade nelle interviste, Wallace
sisofferma spesso sullo spazio
immaginativo di una genera-
zione—la sua—cresciuta nell'e-
ra della televisione, ma e nella
recensione a una biografia di
Borges che esce piu allo sco-
perto. Non leggete uno scritto-
re a partire dai suoi traumi, av-
verte. Leggetelo per quello che
e: Borges, per esempio, & un mi-
stico.
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