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IL PERSONAGGIO Un beat sempre di moda

Leonard Cohen
il profeta

del dubbio eterno

Esceil romanzo del 63 «ll gioco preferito»
ela raccolla di poesie «Libro della misericordia
che hanno influito sul suo modo di scrivere canzoni

Antonio Lodetti

B Duranteiltourmondialedel
1972 Leonard Cohen siesibi al-
laRoyal AlbertHalldiLondrain
unsilenzioquasidolorosonella
sua intensita. «Bastava un col-
poditossepersentirsi colpevo-
li», scrisseun critico. Poifuchia-
mato a gran voce per un bisma
lui riapparve annunciando:
«Non ho pil1 nessuna canzone
dentro»eseneando. Eil Cohen
che mette anudo la sua anima,
toccata da mille emozioni illu-
sioni delusioni, il Cohen puro
maaltempostessogiadisincan-
tato del suo primo romanzo I/
giocopreferito,uscitonel 1963 e
pubblicato in questi giorni da
Minimum/Paxinsieme allarac-
coltadi poesie Libro della mise-
ricordia, in cui si confronta coi
temi dell’amore, della morte,
deldivino.

Prima di diventare il padre
deicantautoridark, Cohenscrit-
tore e poeta eragiacio che & og-
gi,unmitodicultocheracconta
la sua verita vivendo in eterno
neldubbio. Luiamacommenta-
re:«Horicevutoiltitolodipoeta
eforselosonostatoperunpo’.E
il titolo di cantante mi & stato
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Nel volume compare
anche Breavman,

il suo strambo alter ego

gentilmenteattribuito anchese
astentosapevointonareunmo-
tivo». Eppure le sue ballate so-
no splendide perché incrocia-
no realta e azzardo visionario,
catturano lo spirito chessisposa
conlacarneepartorisceinnimi-
stici (e al tempo stesso pagani),
cantati con quella voce cupa
che sbuca dai sotterranei del-
I'To come Hallelujah e Bird On
the Wire, la plumbea Dance Me
tothe End of Love olamelanco-
nica That’s No Way to Say Goo-
dbye. E il poeta delle emozioni
oppure - come scrive nel libro,
in cui il giovane ebreo Breav-
maneviveilsuocomplessorap-
portoconlaspiritualit, |'ebrai-
smo,ilsessoel’amore-unoche
ha scoperto che il mondo si la-
scia beffare da una disciplinata
malinconia; chetuttocio cheoc-
correperessereamatiefaredel-
lo struggimento
una virtty; che
«'interaimpresa
artistica e tutta
unacalcolatama-
nifestazione di
sofferenza»?

Cohen in real-
ta e entrambe le
cose. Estatodefinito «poetalau-

rearoln pessimismoy, e1ronica-
mente ha ricevuto una laurea
honoris causa perché divenuto
simbolo «dell’angoscia, del-
'alienazione, del dubbio», ma
lui spesso ripete: «Ho sempre
pensato di avere un'anima co-
mica». Ha vissuto e vive ricer-
candoaltempostessoildivinoe
labellezza femminile. Ne Il gio-
copreferitoraccontaisuoiamo-
ri giovanili, 'amore per i corpi
di Lisa, Heather,
Bertha, Tamara
quei corpi cui
cantavalodi per-
chénonsarebbe-
romaimorti. «La
realta e unadon-
na trasformata
dall’orgasmo, tut-
to il resto & finzione», scrive.
Tanti rapporti conflittuali con
la «sua» Suzanne, con Joni Mi-
tchell, conNico(lavocedeiVel-
vet Underground) «la perfetta
regina ariana dei ghiacci» per
cui perse la testa consolandosi
sulla spalladi LouReed.
«Benediciil Signore, 0 anima
mia,chehafattoditeuncantan-
te nella sua sacra dimora per
sempre, che ti ha dato una lin-
guacomeilventoeuncuore co-
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Leonard
Cohen oggi
(79 anni)
einuno
scatto

del 1986

.

meilmare, che tihatraghettato
di generazione in generazione
sino a questo momentoimpec-
cabile di dolce smarrimento».
O ancora: «<Ammettimi ancora
algiudizio,io cherifiutodiesse-
regiudicato. Ammettimiallami-
sericordia,iochehodimentica-
to la misericordia». Queste so-
no due delle «prose poetiche»
concui Cohenricuceil suorap-
porto conil divino nellaraccol-
taLibrodellamisericordia, origi-
nariamente uscita nel 1984. La
sua spiritualita & complessa e
confusa; «nuota nella radice
ebraica»maperannihaseguito
il monaco Zen Seasaky Roshi,
trasferendosi nel suo isolato
monastero. Spessofuggiagam-
belevate da quel posto pienodi
neve efufotografatoad Acapul-
co con taglio di capelli buddhi-
staesigaroinmano.Poilaprese
sul serio e disse: «Lo Zen e cio
chenonc’é:nonc’ecultoinfor-
ma di preghiera, non ci sono
dogmi né teologia», eppure Li-
brodellamisericordiaeilsuoca-
polavoro mistico. Un giorno
qualcunoglichiese: «SaraiilMo-
sé di qualcuno?», e lui rispose:
«Non so se sara mai il Mose di
qualcuno, ma potrei essere il
suo Leonard», e questo basta a
definirlo a pieno titolo profeta.
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