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Versioni di me

«E come se Nabokov avesse
scritto un romanzo rocks.
— Enteriainment Weekly

Segnalaio fra j miglioi libri
dell’anno da

New York Times
Washington Post
Entertainment Weekly

A libro chiuso si cerca sempre un’illuminazione.
una chiave di lettura.Versioni di me (minimum fax
2013, trad. Francesco Pacifico) ne ha almenc
dieci. Quando si legge un buon romanzo si riceve
in dono di poter seguire un proprio filo, une
lacrime €

personale proiezione di scintille,

sgomento che crediamo essere universale.

Denise e Nik sono fratelli, si adorano. Nik sta pel
diventare un musicista famoso e all'improvvisc
fallisce. Passera la vita ubriaco, sbandato,
comporre brani da inviare a pochi cari e ¢
registrare cronache su un’immaginaria carriera de
Nik sparisce il giorno dopo aver
compiuto cinquantanni, la sorella
disperatamente e poi si rassegna.

a

musicista.
lo cerce

Certo, la musica conduce la storia, il rock, Ale)
Chilton, Emitt Rodhes,
adolescenziale per le band, i garage, i concerti de
ubriachi.

'ossessione

La memoria non viene in aiuto, fallisce. Denise al posto di ricordi trova nei suoi pensieri frammenti d
telegiornale che segnala come personali eventi di rottura. «Porta figlia neonata al bar durante la bufera d

neve: madre in manette.»

«Garret Wayne, protagonista di The k.o. e presentatore di Fammi un’offerta, spara a moglie e figlio e si uccide.»

La madre soffre di demenza senile, Denise ascolta in macchina audio-cassette per migliorare la suz
memoria, assume di nascosto le stesse pastiglie della madre. La memoria & una chiave meravigliose
di questo scritto, proprio perché si rivela fallace, ingannevole.

C’e poi la crisi, squisitamente esistenziale, di quelli che oggi hanno cinquant’anni, la sensazione d
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giovinezza, e un dopo, il decadimento. Roba tutta nostra il disfattismo con cui ci avviciniamo a ogn
nuova fase della vita, si tratta di illuminazione duemilatredici.

Percio il giorno del mio quarantasettesimo compleanno — se quella era poi dawero la mia mezza eta -
cosa aveva in serbo per me la seconda meta della mia vita? Avrei visto morire mia madre e i suoi amic
e fratelli, uno a uno, ma anche tutti insieme, una raffica di funerali, poi avrei visto mio fratello e i mie
amici rimpiazzarli rapidamente nel ruolo di esseri in declino diretti alluscita. Lo sanno tutti che va cosi.
Non sono lunica, vero? E non dimentichiamoci che devo fare anche l'esperienza di veder diminuire le
mia stessa vitalita, processo che senzaltro accelerera fino a raggiungere una massa critica ne
prossimi quindici anni.

Non manca la simbiosi familiare, voluttuosa, sempre sottiimente incestuosa, lidentificazione con le
madre, i tentativi di riparare con il fratello, 'essere madre in modo maldestro, sconveniente, distratto.

Non e che non avessimo vergogna, € che eravamo sbadati. In quel momento avevamo annullato le
distanza tra spensieratezza e shadataggine.

Impossibile perd non cogliere in Versioni di me la spinosa questione dellidentita. L'impasto maldestrc
di vero Sé e falso Sé.

In un’intervista Dana Spiotta, alla solita, imbarazzante domanda cé qualcosa di autobiografico ir
questo libro, risponde: Sono e non sono entrambi me. Il desiderio che ha Denise di prendersi cure
della sua famiglia malata e la fragilita con cui affronta le sofferenze degli altri sono cose che capisco.

A me pare che il libro stia tutto qui, nel tempo che passa, nei millenni che avanzano, gonfi di lotte
spregiudicate, rivoluzioni di senso e una donna, in uno dei piu bei romanzi letti in questi anni, che pet
il bene comune si € dimenticata di sé. Il mio personale filo, la mia commozione, non passa certo per le
cucine da sistemare, il femminismo, le quote rosa. Me ne guardo bene. Il rapimento mic
personalissimo — e ovviamente universale — suona invece una nota piena che somiglia alla malinconie
e al rimpianto. Denise & permeata dall’esterno, del tutto invasa dall'altro. Dentro o fuori? Mio o tuo?
Tocca spesso alle figlie di rimanere imbrigliate nellaccudimento, di dover sanare le proprie ferite ma
perd prima di essersi occupate di quelle dovute al fallimento degli altri.

La nostalgia, gli ideali, la memoria che fa le bizze, e le fa perché tutto cido che deve rammentare non fe
parte dei ricordi personali, sembrano inseriti dallesterno senza minimamente considerare lintimc
esperire; il telegiornale, donne arrestate, figli affidati ai serviz sociali, sparatorie, Denise che assume
le pastiglie della madre, Nik che pud concedersi ogni distrazione sul proprio conto perché la sorelle
sta vegliando, ripara, consola. Denise a questo punto pud essere tutto, il dentro e il fuori s
confondono. L’identita della protagonista € un colabrodo, la sua vita possiede la mediocrita e le
trasparenza necessarie per essere abitata di volta in volta dal bisogno dell'altro.

Vien da rimpiangere le dive di un tempo, i capricci sontuosi.
Un romanzo duro, amaro, meraviglioso.

Ma forse Ii al bancone ho pensato a Ada, e forse ho provato a immaginarmela a New York, a une
festa. Il che sarebbe stato bello. Ma presto o tardi temo che i miei pensieri siano tornati al cervello d
mia madre. E il genere di cose che ti succede nei momenti marginali della vita: durante una pubblicita,
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ti leva tutta l'aria da dentro.

Libri Dana Spiotta, minimum
fax recensione, romanzo, Versioni di me

www.internodue.com/versioni-di-me-dana-spiotta/ 3/3


http://www.internodue.com/category/libri/
http://www.internodue.com/tag/dana-spiotta/
http://www.internodue.com/tag/minimum-fax/
http://www.internodue.com/tag/recensione/
http://www.internodue.com/tag/romanzo/
http://www.internodue.com/tag/versioni-di-me/

