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Things may be stranger than they are for a vampire born in the 80s

the 80s vampire

martedì 9 luglio 2013

Versioni di me di Dana Spiotta

Ricordo come notai, con vera tristezza, che avevamo deviato da una strada accettabile, che

le nostre vite stavano andando nella direzione sbagliata. Pensai letteralmente le parole:

quanto abbiamo deviato, ma non so se era proprio così. Ciò avrebbe voluto dire che prima

eravamo stati sulla strada giusta.

Scrivere una recensione di Versioni di me è davvero difficile. 

Potrei iniziare dal titolo italiano, molto più evocativo e azzeccato di quello originale (Stone

Arabia), per comprendere il quale bisogna praticamente arrivare alla fine del romanzo.

Oppure potrei iniziare tentando di raccontarvi qualcosa della storia di Denise e suo fratello

Nik, cresciuti nella Los Angeles degli eccessi rock e glitter degli anni 70 e giunti a metà

delle loro vite incastrati in un limbo di nostalgia e paure, legati da un rapporto di dipendenza

celato dietro a meccanismi consolidati di occultamento dei sentimenti, come spesso

succede tra fratelli.

O ancora potrei tentare di descrivervi lo stile narrativo di Dana Spiotta, così accattivante,

inusuale, sfaccettato e coinvolgente, che saltella tra presente e passato, tra narrazione in

prima persona e in terza persona, tra articoli scritti da Nik che descrivono una versione

alternativa di se stesso e digressioni sulla vita di Denise, fino ad arrivare a un video

documentario girato dalla figlia di Denise, che dovrebbe raccontare la vera vita di Nik. 

Ma qual è la vera vita di Nik? Quella fatta di droghe, alcol, solitudine e un lavoro come barista

per tirare a campare o quella di un artista, di un creativo incompreso e appagato da se

stesso, eccentrico e iperproduttivo, che vive in un mondo immaginario descritto nelle sue

"Cronache"?

Spesso una sola vita nasconde più versioni di se stessa.

Nik è entrambe le cose, un musicista rock, un artista che in gioventù ha sfiorato il successo

ma gli è andata male, si è chiuso in se stesso e passa la maggior parte del tempo a

realizzare album che registra in casa, per i quali crea copertine e inventa etichette

discografiche, fino a produrli in poche copie. Ma soprattutto, Nik compila con cura maniacale

le sue “Cronache”, centinaia di articoli, recensioni (positive e negative) e lettere di fan, sulla

sua musica e sulla vita da rockstar che non ha mai raggiunto.
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Realtà, fantasia e memoria s'intersecano e si sovrappongono in un titanico lavoro di

catalogazione, di creazione di una realtà parallela in cui Nik è un rocker di successo.

C'è davvero rimpianto dietro a questa operazione? All'apparenza no e non ci è dato saperlo. 

E chi è Denise? Donna di mezza età ossessionata dalla perdita della memoria, che

accudisce la madre malata, con una figlia lontana e una marcata ipersensibilità per i fatti di

cronaca che la bombardano attraverso i media. Di certo, da sempre, una fan - forse l'unica

rimasta - dell'opera artistica di Nik e la sola in grado di capirlo e giustificarlo nelle sue scelte.

Denise ci racconta di sé e di Nik, presentando capitolo dopo capitolo le proprie versioni

sovrapposte, accumulate nel tempo, una delle quali è probabilmente lo stesso Nik, un’altra

sua madre, un’altra ancora sua figlia Ada.

Questo romanzo fa un lavoro sporco, - già iniziato da Jennifer Egan nel suo Il tempo è un

bastardo - si prende la briga di analizzare in modo profondo ma al contempo disincantato

quel che succede nella seconda parte della vita, quando bisogna convivere coi sogni

irrealizzati e con i problemi scomodi, con la capacità di invecchiare e con la ricerca di

motivazioni per continuare a vivere. 

Quando la memoria sembra diventare più importante del momento vissuto, perché in essa è

racchiuso il senso di vite che non trovano più motivazioni concrete.

E lo fa parlando del lato oscuro del rock, di quei risvolti a cui mai nessuno pensa, di chi non

ha sfondato, di chi ha continuato nell’ombra, di chi ha preso strade alternative, non importa

se giuste o sbagliate, ma forse le uniche possibili.

Dana Spiotta, come osserva Jennifer Egan, ci regala una meditazione quasi onirica sulla

fama e il successo, la tecnologia e l'immaginazione, facendo riflettere - tra l'altro - sul senso

della creazione artistica, sull'importanza o meno di avere un riconoscimento pubblico, sul

significato dell'arte come manifestazione di sé e della propria vita e sul valore della vita in

rapporto a ciò che ha senso per noi stessi e non in base a quello che ne pensano gli altri.

Versioni di me
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