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Things may be stranger than they are for a vampire born in the 8os
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Versioni di me di Dana Spiotta
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Ricordo come notai, con vera tristezza, che avevamo deviato da una strada accettabile, che
le nostre vite stavano andando nella direzione sbagliata. Pensai letteralmente le parole:
quanto abbiamo deviato, ma non so se era proprio cosi. Cio avrebbe voluto dire che prima
eravamo stati sulla strada giusta.

Scrivere una recensione di Versioni di me & dawero difficile.

Potrei iniziare dal titolo italiano, molto piu evocativo e azzeccato di quello originale (Stone
Arabia), per comprendere il quale bisogna praticamente arrivare alla fine del romanzo.

Oppure potrei iniziare tentando di raccontani qualcosa della storia di Denise e suo fratello
Nik, cresciuti nella Los Angeles degli eccessi rock e glitter degli anni 70 e giunti a meta
delle loro vite incastrati in un limbo di nostalgia e paure, legati da un rapporto di dipendenza
celato dietro a meccanismi consolidati di occultamento dei sentimenti, come spesso
succede tra fratelli.

O ancora potrei tentare di descriven lo stile narrativo di Dana Spiotta, cosi accattivante,
inusuale, sfaccettato e coinwolgente, che saltella tra presente e passato, tra narrazione in
prima persona e in terza persona, tra articoli scritti da Nik che descrivono una versione
alternativa di se stesso e digressioni sulla vita di Denise, fino ad arrivare a un video
documentario girato dalla figlia di Denise, che dowebbe raccontare la vera \ita di Nik.

Ma qual & la vera vita di Nik? Quella fatta di droghe, alcol, solitudine e un lavoro come barista
per tirare a campare o quella di un artista, di un creativo incompreso e appagato da se
stesso, eccentrico e iperproduttivo, che vive in un mondo immaginario descritto nelle sue
"Cronache"?

Spesso una sola \ita nasconde piu versioni di se stessa.

Nik € entrambe le cose, un musicista rock, un artista che in gioventu ha sfiorato il successo
ma gli € andata male, si & chiuso in se stesso e passa la maggior parte del tempo a
realizzare album che registra in casa, per i quali crea copertine e inventa etichette
discografiche, fino a produrli in poche copie. Ma soprattutto, Nik compila con cura maniacale
le sue “Cronache”, centinaia di articoli, recensioni (positive e negative) e lettere di fan, sulla
sua musica e sulla vita da rockstar che non ha mai raggiunto.
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Realta, fantasia e memoria s'intersecano e si sowappongono in un titanico lavoro di
catalogazione, di creazione di una realta parallela in cui Nik & un rocker di successo.
C'e dawero rimpianto dietro a questa operazione? All'apparenza no e non ci &€ dato saperlo.

E chi & Denise? Donna di mezza eta ossessionata dalla perdita della memoria, che
accudisce la madre malata, con una figlia lontana e una marcata ipersensibilita per i fatti di
cronaca che la bombardano attraverso i media. Di certo, da sempre, una fan - forse I'unica
rimasta - dell'opera artistica di Nik e la sola in grado di capirlo e giustificarlo nelle sue scelte.
Denise ci racconta di sé e di Nik, presentando capitolo dopo capitolo le proprie versioni
sowapposte, accumulate nel tempo, una delle quali € probabilmente lo stesso Nik, un’altra
sua madre, un’altra ancora sua figlia Ada.

Questo romanzo fa un lavoro sporco, - gia iniziato da Jennifer Egan nel suo Il tempo € un
bastardo - si prende la briga di analizzare in modo profondo ma al contempo disincantato
quel che succede nella seconda parte della \vita, quando bisogna convivere coi sogni
irrealizzati e con i problemi scomodi, con la capacita di invecchiare e con la ricerca di
motivazioni per continuare a vivere.

Quando la memoria sembra diventare piu importante del momento vissuto, perché in essa &
racchiuso il senso di vite che non trovano piu motivazioni concrete.

E lo fa parlando del lato oscuro del rock, di quei riswolti a cui mai nessuno pensa, di chi non
ha sfondato, di chi ha continuato nell’ombra, di chi ha preso strade alternative, non importa
se giuste o sbagliate, ma forse le uniche possibili.

Dana Spiotta, come osserva Jennifer Egan, ci regala una meditazione quasi onirica sulla
fama e il successo, la tecnologia e Iimmaginazione, facendo riflettere - tra I'altro - sul senso
della creazione artistica, sullimportanza o meno di avere un riconoscimento pubblico, sul
significato dell'arte come manifestazione di sé e della propria vita e sul valore della vita in
rapporto a cio che ha senso per noi stessi e non in base a quello che ne pensano gli altri.
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