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Addio a un tempo devastato e vile. Una
recensione a “Fine impero” di
Giuseppe Genna.

di Lorenzo Mecozzi

partendo ciascuno da una differente sintomatologia.
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Leggenda vuole che un giovanissimo Queneau sfogasse a Batai lle la propria
frustrazione dovuta alla lettura del Viaggio al termine della notte di Céline.
Era il 1932, o 1933, il Voyage era appena stato pubblicato mentre Queneau era

in procinto di mandare in stampa il suo Le chiendent . Secondo Queneau, I'opera

di Céline avrebbe impedito al suo romanzo di ottenere [at tenzione che
meritava: dopo aver letto le avventure di Bardamu, nessuno avrebbe compreso
I'originalita (soprattutto linguistica) del romanzo che in Italia € apparso con

il titolo de Il pantano

Viene di certo da chiedersi se qualcosa di simile sia ca pitato a Giuseppe
Genna, nell’'ultima decade, ogniqualvolta si sia trovato d i fronte un’opera (non
importa se letteraria, cinematografica o genericamente artis tica) che abbia
cercato di affrontare il Leviatano, I'lmpero di cui Genna cerca di descrivere

la fine. Romanzi come Troppi paradisi di Walter Siti, Spaesamento di Giorgio
Vasta, La battuta perfetta di Carlo D’Amicis, o film come Reality di Garrone o
La grande bellezza di Sorrentino, infatti, possono essere lette anche come
tentativi di radiografare la medesima condizione storica non ostante lo facciano

In  Fine impero (minimumfax, 2013) Genna tenta dunque di descrivere (“A fi ne
impero € possibile descrivere soltanto. Non rappresentare, non troppo fingere”,
p.128) gli ultimi trent'anni di storia e di immaginario it aliani, di
quell’ltalia che lo stesso Genna in un’intervista ha definito come
la realta psicotica in cui convivono Mario Balotelli, Raf faella Fico,
Mariano Rumor, Memo Remigi, il noir postmortem di Antonio M anganelli, le
torture alla Diaz e a Bolzaneto, Adriano Galliani, Riccard o Schicchi, Rosa
Levi Montalcini, Gianroberto Casaleggio, il capitan Sche ttino, Eva
Riccobono, Paolo Cirino Pomicino, padre Enzo Bianchi, co ntinuamente Papi uno
dietro I'altro, Rino Formica e Bettino Craxi, Roberto Benig ni in sermone
civile e Claudio Lippi inossidabile, Enzo Tortora e la fig lia di Enzo
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tipico delle difettose tv predigitali.

Servillo nel film di Sorrentino).

terrae

all'ultima riga del
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Tortora che presenta il tg de La7, Corrado Augias e Pierg
Ustica e il Salento della pizzica, Franco Freda e Franc

Power e Livia Pomodoro, Veronica Lario e il Lario, Stefan
Eugenio Scalfari e Corrado Passera, Cesare Ragazzi e Robert
Battisti insieme a Mogol e Lucio Battisti insieme a Panell

rom e romeni e rumeni, il Dito di Cattelan e i codici d
Schillaci e Kabir Bedi e Michelangelo e Michelangelo Merisi
Alessandro Manzoni, Sandro Bondi e Pino Caruso, la famigli
famiglia Letta, la famiglia Berlinguer e la famiglia Agnel

e Rodolfo Pacciardi e Licio Gelli e Manlio Sgalambro e Gia
Santa Chiara e Lilli Gruber, Lucia Annunziata e Franco Ma
Finocchiaro e Anna Finocchiaro, Beatrice D'Este e Beatrice

Pozzi e Moana Pozzi, i fratelli Vanzina e i fratelli Tavia

Daniela Santanché, Italo Calvino e il Premio Italo Calvino , la Divina
Commedia e la commedia all'italiana, Lucio Fontana e la Ge

Panatta e Wilma De Angelis, Anna Oxa e Stefano Cucchi...

Come €& facile intuire dall'elenco, oltre che dalla personale
quotidiana di ciascuno, l'impresa che si presenta allo scr
decifrare il presente, anche solo per offrirne una descriz

delle piu ardue. Un presente tanto saturo di immaginari

storia gia mediatizzata (la storia € sempre mediatizzata,

stata cosi profondamente ed in modi cosi tra loro articola

cui hanno o avrebbero avuto la possibilita di diventare se

Montale et Michael Nicholas Salvatore Bongiorno, detto Mike ; un presente

sfuocato (o0 sovraesposto) la cui lettura & quasi impedita

Eppure come abbiamo visto i tentativi non sono mancati,

di linguaggi e soluzioni narrative adottate in precedenza

trovare una soluzione di scrittura che gli sia propria e personale. Fine impero
si compone di tre parti che raccontano tre differenti mome nti della vita
dell'anonimo scrittore protagonista del romanzo. L’'autore I’ ha definito
contemporaneamente un moderno Pontano (il romanziere in cr isi de La notte  di

Antonioni) e “I'avversario poetico” di Jep Gambardella (il

La natura liminare del romanzo, la sua volonta di porsi com
, si comprende sin dalle prime scene: il funerale di una b
capitolo scopriremo essere
scrittore. Il romanzo sceglie di iniziare da una fine, dall
un’infante di appena dieci mesi vittima di quella che il
depressione neonatale, quasi un’insufficienza del desiderio
sostenere il peso del mondo che impedisce il respiro alla
costringe alla cianosi prima e alla morte poi. E la doman

sorge spontanea al lettore € quali possibilita abbia un ro

postumo di continuare dopo il vuoto pneumatico iniziale.

Deprivazione di una figlia, di un figlio. Perché nella antica

italiana, letteraria fino dai primordi, non esiste un termine

T L T B N | [
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contrario gena conaizione al «orrano»¢ Lne cosa sono un paar
che perdono un figlio, una figlia? Quale parola li denota? E
termine eventualmente indicasse l'intensita della situazione
nulla pit intenso che perdere una figlia a dieci mesi — come
necessario agire in modo che le parole acquisissero intensita
Scrivere poesie, un libro? Isolarle? Segnalarle? Accentarle c

(p-32)

E a partire da questa condizione storico-esistenziale, da g
etico-letterario che Genna prova a scrivere. Dall'incapacita
parola, come se dalle parole si fosse sopraffatti senza r
quella in grado di descrivere una condizione che si sente
storica allo stesso tempo. Eppure il romanzo prosegue.

La seconda parte & composta dal racconto dellimmersione d
mondo delle riviste patinate, della moda e delle sfilate pe
precarieta materiale che il suo lavoro comporta. Ad una di
scrittore incontra una modella che lo conduce alla presenza
personaggi centrali del romanzo, lo Zio Bubba, e grazie a
introdotto nella mondaneita oscura che si cela dietro la |

delle passerelle e degli schermi televisivi. | giorni e le

Zio Bubba (ed in parte con laltro personaggio centrale, i
dialettica di presenza-assenza, il Proprietario) sono gia s
paragonati ad una discesa agli inferi, in cui lo scrittore

senza riuscire o volere opporre alcun tipo di resistenza.
discesa, all’alba dell’'ultimo giorno una nuova apparente con

della polizia nella villa e il sequestro.

La terza ed ultima parte, la parte realmente conclusiva, mos
paradossale ritorno agli inizi della narrazione, dando quasi
sensazione di non aver mai proseguito nella lettura, di ess
cimitero di Chiaravalle tra le lapidi scheggiate e la ter

delle pagine iniziali. Ed in qualche modo € proprio cosi.

Gia dalle prime pagine mortifere, dal loro andamento disom

e dallo stile estremamente studiati e ricercati, emergono in
caratteristiche peculiari del romanzo, destinate a perdurare
'opera. Mentre la trama é ridotta all’osso, incardinata in

minimo ma carico della massima intensita emozionale (un fun
con pochi partecipanti), tutta I'attenzione dell'autore se

alla lingua con cui far parlare il proprio protagonista.

narrazione: anche nelle due sezioni successive il romanzo
I'eccezione di poche occasioni, attraverso la giustapposi

dallo sviluppo narrativo quasi nullo in cui sono sempre la s
I'andamento della prosa a farsi carico della riuscita del

leggere un qualsiasi estratto del romanzo, per rendersene cont

Verso la Casa, a piedi, nel gelo di un vento che radeva erba
spaccando il cemento dei baselli al marciapiede, o nelle buch
catramoso eroso dal clima milanese, buche granulate ai bordi,

micrometeoriti impattate i, sull'asfalto pessimo dovuto ai s
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guadagnare sopra tutto.

Le case crolleranno.

Uno fara una strage nella scuola, molti morti, in Italia, pro
Accadra che nelle chiese avvenga una morte da indagare.
La morte dell’'ultimo pontefice, macchiato di vecchiaia.

Un altro passo verso la Casa. (p.145)

Il tentativo di radiografare la condizione storica dell'ltal
interamente affidato alla lingua del protagonista-narratore.
Genna tenta uno scavalcamento ubiquo di tutti i tentativi

nostro presente di cui abbiamo parlato. Ubiquo perché semb

preceduto. Se manca lironia tragica di D’Amicis, certe sce
I'onirismo di Vasta o quello trasfigurante di Sorrentino me

dei personaggi secondari Genna sembra addirittura scavalca
“camioncino lveco” di Walter Siti fino ad arrivare ad uno s

Zio Bubba ed il Proprietario, infatti, altro non sono che
Berlusconi trasfigurati in personaggi la cui identificazione co

puo essere negata, o diffratta, dal semplice escamotage onom

stile, spesso, risulta (volutamente) discontinuo ed eterogeneo

Innanzitutto la sintassi € spesso sottomessa all'azione dis
narrante: accanto a frasi involute ed articolate si trovano s
monche o esageratamente reiterative, in cui spesso il senso
Intere formule o semplici sintagmi vengono ripetuti piu vol

frasi, quasi come in una litania. Anche qui, come nella s

sembra che Genna voglia scalfire 'andamento lineare della

frase, alla ricerca di una circolarita chiusa che non possa
sbocco, un futuro. Cosi come il romanzo sembra nascere po
sembrano non riuscire mai a risultare definitive, necessit

ritorno di alcune formule particolari, sebbene lievemente risc

L’eterogeneita della lingua, che & specchio dell’eterogenei

e ottenuta grazie allaccumulo di materiali linguistici di
accanto alle note a pié di pagina di natura documentaria (
formula “Zio Bubba”, sulla storia di Lucio Flauto e

Stefano Cucchi) troviamo inserti poetici provenienti dalla
italiana del secondo Novecento (“Avrete sentito, almeno una
liquido, delicatissimo, esce dalla bocca, scorre giallo n
sonda e le sirene sempre piu lontane. Il respiro si affanna,
quanta pace. [...] Ognuno di voi avra sentito il sonno morbi
dolce che si adagia sul letto, i flaconi nella luce chiaro

la lettiga, frenano gli infermieri, il disastro del respiro

assopito, i vetri zigrinati del’'ambulanza, e poi, improvv

da perdere: niente nessuno in nessun luogo mai. Ho perduto
e contenuto, leggermente modificato, I'endecasillabo finale

suicida  di Vittorio Sereni).

E attraverso questo sforzo linguistico, stilistico e di mod
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narrante che Genna cerca il varco attraverso il quale acce
complessa in cui viviamo. E come se all'impossibilita di u

e sequenziale, orizzontale, Genna rispondesse attraverso |

verticale

che ripone in wuna scrittura poetica e

“accorciamento prospettico dell'intelligenza”, per dirla con
“allorché”, “prima che”, “dopo che”: solo immagini. Chi
romanzo “storico” sui nostri tempi probabilmente rimarra del
rimase deluso chi si aspettava lo stesso dal Delillo de

ha tentato di racchiudere ultimi

'immaginario degli quarant

un’installazione linguistica — e non € detto che ci sia riusci

Confrontando il tumblr

il dubbio che molta parte dell'immaginario che voleva inglo
rimasto sepolto oppure sia stato sopraffatto dallo stile del

da rendere necessaria una radiografia della radiografia per
I'ltalia di cui Genna sembra voler parlare. Eppure resta |
condizione postuma
si trovi sul ciglio di un burrone ed abbia davanti a sé

senso, di immaginario, di lingua.

Se nell'intera tradizione linguistica della letteratura ita
parola per definire un genitore cui € morto un figlio, Ge
trovarla, di pronunciarla, ed ha tentato di farlo anche nei c

condizione storica in cui ci troviamo a vivere.
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